Абстрактных исследований не хватало: интуиция, это мышление срезанного пути, могла прийти лишь из личного, плотского понимания. Потому Отон познал войну. Прямо, без посредников, с помощью самой совершенной, самой точной техники, с лучшим эффектом погружения, которого только могла добиться наука того времени. Оставаясь бестелесным, он тем не менее прожил тысячи жизней, отслужил во всех армиях, сражался в каждом бою. Лед Рейна трещал под его ногами, когда он переходил реку, намереваясь усмирить германские племена. Сассанидские
[21]стрелы вонзались в его поднятый щит. Посреди густых джунглей Terra Nova Occidentalis он без сожаления предавал огню огромные каменные города с древними священными пирамидами. Он умирал от жажды в огромной нумидийской пустыне, где свирепые черные воины в какой-то момент обратили в бегство имперских стрелков. Он вел штурмовой танк по затиснутым меж гор плато Бактрии[22]во время войны против Империи Цинь. Его кожа покрывалась волдырями от разрывов атомных снарядов, но он упрямо шел вперед, перебегая от воронки к воронке с гранатометом в руках посреди развалин Константинополя. Он прятался среди трупов товарищей, чтобы спастись от механических ищеек Второй Джамахирии. Он собственными руками казнил последних военных преступников экологической диктатуры, забаррикадировавшихся в опустошенном Риме, а потом и его самого слизнуло языком небесного огня.