В ритмах Черной Африки

Рождество во всей Африке можно считать кульминацией туристского сезона. Того вместе с Бенином — это своего рода конечный пункт маршрутов туристов, которые едут либо по побережью, либо через Сахару. Но большая часть туристов прибывает сюда самолетами и живет в отелях, стоящих прямо на берегу океана. Это в основном богатые, не первой молодости дамы, одетые по последней западной моде, с вызывающими оттенками волос. Вокруг них постоянно вертится стая молодых людей, взявших на себя роль слуг. Богатых путешественниц из Америки и Европы уже через несколько дней нельзя узнать. Буквально сварившиеся, они ходят, забыв о своей элегантности, завернувшись в полотенца и купальные простыни. Частые рождественские гости рядом с ними — владельцы и служащие европейских отелей, курортов. Возможно, они приезжают сюда компенсировать потерянный отдых.

Но самая многочисленная группа туристов — это путешественники, которые продолжают считать туризм видом спорта, и Африка для них наполнена романтикой и приключениями. Здесь кончается их длинный путь. Они приезжают в Ломе загорелыми, запыленными, уставшими, но счастливыми, создавая вокруг себя оживление; они полны необычных впечатлений, приподнятости, которые долго их не покидают. Их «лендроверы» или автомашины с более мощными моторами, приспособленные к жаркому климату и труднопроходимым дорогам, — немые свидетели тяжелого пути. Тихо и покорно стоят они перед французским консульством или лучшими отелями, их помятые кузова покрыты толстым слоем латеритовой пыли, под которым невозможно определить их подлинный цвет. Большей частью владельцы бросают автомашины в Того.

Здесь можно встретить современных путешественников, приезжающих в поисках солнца. Они располагались на пляжах со своей скромной экипировкой, ночевали на песке или под москитной сеткой. Кроме студентов среди них были молодые юристы, учителя, врачи. Они странствовали от города к городу, от порта к порту, зарабатывая себе на дальнейшую дорогу случайной работой.

Для местного населения рождественский наплыв туристов желанный источник доходов. Мальчики носят богатым американкам, англичанкам, немкам их сумки и зонтики, моют машины, бегают за корреспонденцией и оказывают различные услуги. На иностранных туристах зарабатывают в основном хауса, которые известны во всей Западной Африке своим искусством торговли.

Хауса специализируются на продаже сувениров. Только им владельцы отелей разрешают устанавливать на пляжах свои ларьки под крышами из пальмовых листьев. Они предлагают амулеты, статуэтки, маски, тамтамы, галабии,

ювелирные изделия, предметы из слоновой кости. В торговле они действительно очень ловки, но и отличие от других торговцев Вежливы и обходительны.

Хауса очень хорошо знают, что предложить покупателю, как вызвать его интерес к тому или другому изделию. Я подозревала, что некоторые легенды они тут же весьма находчиво сочиняют. Ассортимент очень разнообразный, но среди действительно ценных изделий африканских мастеров-художников встречается масса подделок. Только наивный человек мог полагать, что все выставленное было украшением дворцов африканских властителей. Неопытному туристу продадут здесь за высокую цену «настоящий африканский памятник», привезенный из Франции. Ведь копии древних памятников производят сериями, даже придают им налет седой старины.

Накануне рождества я вдруг получила подарок. Мы пошли посмотреть почту. В Ломе письма не разносят, а кто желает, абонирует ящик со своим ключом. На здании почты их сотни. В зале сидел наш хороший знакомый, он продавал марки. Благодаря своему отцу, министру при президенте Олимпио, он побывал на спартакиаде в Праге, где выучил несколько чешских слов, которые повторял в неизменном порядке: «Dobrý den, Vaclavák, ahoj»[23]. Он считал нас соотечественниками и с удовольствием вступал с нами в беседу.

— Bonjour, Čeki![24] Идите, я вам кое-что покажу! — подозвал он нас.

Он достал серию из десяти марок, изданных тоголезской почтой к рождеству. На одной из них была репродукция «Мадонны» мастера Вышшибродского, а внизу надпись Tchécoslovaquie[25]. Он аккуратно вложил марку в целлофановый пакетик и торжественно подал его мне:

— Это от меня, мадам, вы ведь делаете на рождество подарки?

Хотя мы и купили всю серию марок с мадоннами, он настоял на том, что чешская мадонна-г-подарок от него.

Это был самый прекрасный и самый оригинальный подарок, который я когда-либо получала.

Необычное рождество

Немного подумав, мы отказались не только от искусственной елки, но и от морской рыбы, которую ели регулярно в течение целого года. Праздничный ужин без южночешского карпа невозможен. Решили, что в этот день все же должно быть что-то особенное, напоминающее нам дом. Знаете, что мы придумали? Картофельный суп и картофельные оладьи. С тех пор как уехали из Праги, мы не ели картошки, и это предложение было единодушно поддержано. Картофель, чеснок, коренья — родные запахи!