В стране у Карибского моря

За несколько дней до моего прибытия в стране праздновался Диа де ла крус — день креста. В городах и селах перед многими домами стояли деревянные кресты, обвитые белыми полотнищами. Они были украшены флор де майо, или майским цветком, — большими белыми цветами дикорастущего оконита, распространяющими сладкий, дурманящий аромат. И на другой день после праздника в маленьких городах и деревнях еще можно было встретить процессии, двигавшиеся по улицам с пением и зажженными свечами, — дети в своих лучших костюмах, хорошо одетые рядом с жалкими босоногими женщинами, дочерна загорелые мужчины. Все здесь было проникнуто строго католическим духом. Множество церквей, некоторые из них очень роскошные, должно быть поглощали изрядную долю народного дохода. Знакомиться с названиями населенных пунктов здесь все равно, что перелистывать святцы. Начиная с названия страны Эль Сальвадор, что означает Спаситель, и ее столицы Сан-Сальвадор — Святой Спаситель, дальше идут Дульсе-Номбре-де-Мария (Сладкое имя Мария), Номбре-де-Хесус, а за ними святые Иосиф, Петр и Себастьян, Августин и Винсенс, Рафаэль и Георгий, Лоренс, Стефан, Рамон и Мартин, Дионисий, Иаков, Франциск и Исидор, затем Санта-Ана, Санта-Роса, Санта-Текла и так далее. Такие познания, тысячекратно повторяющиеся во всех испано-португальских странах, увы, ничего не говорят о местных географических и исторических особенностях.

По наряду с этим преклонением перед христианскими символами не менее сильно отражены в названиях населенных пунктов гордое стремление к свободе, воля к миру и уважение к великим народным героям. Таковы, например, названия портовых городов Ла-Либертад (Свобода) и Ла-Уньон (Единение). Пограничная о Гватемалой река носит название Рио-де-ла-Пас — Река мира. Разумеется, не обошлось и без городка под названием Виктория, то есть Победа. Такие пункты, как Сьюдад-Барриос или Франсиско-Готера, хранят память о великих людях прошлого. К звучным названиям проявляют пристрастие даже мелкие торговцы: своим тьендам — мелочным лавкам они дают такие имена, как «Глория» и «Либертад». Особой популярностью в качестве названия фирмы пользуется «Ла эсперанса» — «Надежда» (на хорошие барыши, разумеется!) А соседняя, конкурирующая, фирма в ответ называет себя «Ла нуэва эсперанса» — «Новая надежда»!

Наконец чужеземные плантаторы, хлынувшие в страну в начале прошлого столетия, также принесли с собой популярные наименования из своих стран и присвоили их своим молодым поселениям. Я был немало озадачен, когда один коллега спросил меня:

— Не хотите ли завтра съездить в Берлин?

Этот маленький центральноамериканский тезка нашей германской столицы находится под 13°30′ северной широты и 88°3(У западной долготы, у подножия могучего вулкана Чапаррастике, которому испанцы присвоили более удобное для них имя Сан-Мигель — Святой Михаил.

Само собой напрашивалось, оказавшись в стране огнедышащих гор, подняться на некоторые из них. Уже из окон института открывался вид на несколько вулканов, действующих и потухших, да и сам институт располагался чуть повыше города на склоне двойного вулкана Пикачо-Бокерон (вместе их называют вулкан Сан-Сальвадор). Понятно, что каждый приезжий ученый с него то и начинал свои восхождения. Так поступил и я. У подножия вулкана, в широкой Долине гамаков, как называется один из отрезков большой Центральной долины, на высотах между 600 и 700 метров над уровнем моря, разместился сам город, многократно страдавший от извержений и землетрясений, — в последний раз в 1917 году. К востоку за ним, на некотором удалении, над живописным и глубоким горным озером Илопанго, тоже образовавшимся в результате вулканической деятельности, возвышается до 2250 метров идеальная по форме двуглавая вершина Сан-Висенте[13]. В ясную погоду вдали виднеются очертания лишь немного уступающего ему по высоте вулкана Сан-Мигель и несколько более низких конусов, расположенных также на севере. Среди них выделяется развалина Гуасапы, уже сильно обветшалая, расчлененная глубокими ущельями, но все еще достигающая высоты добрых 1400 метров. В некотором отдалении вокруг нее, на равнине, поднятой приблизительно на 700 метров над уровнем моря и примыкающей к широкой долине Рио-Лемпа, крупнейшей реки Сальвадора, за которой уже вздымаются пограничные с Гондурасом горы, разместилось еще несколько занятных карликовых вулканов, небольшие нагромождения вулканического шлака и лавовых потоков.