В стране у Карибского моря

Затем я пошел к парикмахеру постричься. Он лежал в гамаке в своем глинобитном доме, надвинув на лоб большое сомбреро. Здесь не принято ходить с открытой головой. Проснувшись поутру, каждый первым делом тянулся за сомбреро, даже раньше, чем за сигаретой, и до самого отхода ко сну шляпа оставалась на голове. На столике, покрытом непромокаемой скатертью новейшего образца, лежали инструменты, на облупившейся глиняной стене висело маленькое зеркало в хромированной рамке. Я взобрался на высокий деревянный трон. Местный Фигаро старался вовсю, и я не сомневался, что он сдерет с меня втрое больше обычного.

Вошли еще два клиента. Своих лошадей они привязали снаружи. Один достал из кармана карты, и они коротали время за игрой. Затем вошел третий. Один глаз у него был заклеен пластырем, под которым угадывалась жуткая огнестрельная рана. Если бы пуля попала на сантиметр повыше, к придорожным крестам, каких здесь много, прибавился бы еще один. Не ожидая приглашения, одноглазый занялся самообслуживанием: любовно подстриг со всех сторон свои усики, намылился и сбрил щетину, но все это мало изменило ужасное впечатление, которое производил его простреленный глаз. Парикмахер взял у него из рук бритву и поскреб мне шею. У дверей соседнего дома какой-то юноша изо всех сил колотил по струнам гитары, стараясь переиграть раколу. Напрасный труд!

За те три дня, что я побыл в Катакамасе, здесь непрерывно с утра до полуночи проигрывались одни и те же три или четыре модные песенки — удивительно содержательное развлечение! Каждый раз это кому-то стоило десять сентаво, а ведь их как-никак надо заработать и урвать у более насущных нужд. Едва мы пришли сюда, Карл Зеленый тотчас же бросился к ближайшему музыкальному автомату и с наслаждением завел «Не забывай меня». Получив расчет, он продолжал прокручивать ее до бесконечности. Он был счастлив. Ничего не поделаешь, таков Гондурас!

Моему новому провожатому Хосе, к нашему обоюдному сожалению, не суждено было увидеть Москитию, и из коровы, занявшей прочное место в ого мечтах, получился разве что теленок. На восьмой день пути мул захромал. Мы переоценили его силы. Вернее, дороги все меньше и меньше заслуживали этого названия, в особенности старая Камино Реаль, по которой нам приходилось время от времени двигаться.

В первые дни наш путь пролегал между высокими хребтами Агальта, расположенными слева от дороги, — это была своего рода маленькая Швейцария, — и лежащей справа безлюдной горной местностью Патука — высокого нагорья с разнообразным рельефом, которое некогда было покрыто прекрасными сосновыми лесами. Теперь они понесли тяжелые потери. Ради одного вьюка лучины погибали великолепные тридцатиметровые сосны-богатыри. Другие иссыхали от слишком глубоких насечек, сделанных неумелыми сборщиками живицы, а бывало, что через эти раны добиралось до ствола пламя пожаров и, продвигаясь вверх, губило дерево. Ежегодно в стране свирепствовали лесные пожары, оставлявшие после себя пустое место. Еще дальше за Катакамас к лесам приложили свою руку концессионеры, продвигавшиеся на север, пока их не остановили пересеченность рельефа и бездорожье. Здесь и там у полуразвалившихся «кампа-менто» еще ржавеют брошенные тракторы.

Селения встречались все реже и реже, и длинней становились переходы. У подножия Сьерры-де-Агальта, напоминающей Альпы, однажды вечером мы достигли населенного пункта Дульсе-Номбре-де-Кульми. Он был основан в давние времена францисканскими монахами — об этом еще напоминает скромная церквушка. Впоследствии монахи были убиты индейцами в ущелье, неподалеку отсюда. У меня было с собой письмо от одного должностного лица к здешнему алькальде — бургомистру. Однако правитель «Сладкого имени», когда я явился к нему, велел сказать, что его нет дома, хотя при нашем вступлении в село он стоял в дверях и глазел на нас. По-видимому, он был не расположен утруждаться из-за какого-то иностранца, обеспечивать его квартирой, провиантом, а то и сопровождающим. Он был не первым и не последним на моем пути, кто вел себя подобным образом. Надо сказать, что и другие жители Кульми, поначалу сгоравшие от любопытства, вдруг все попрятались по углам. В более мелких селениях и в более безлюдной местности народ был гораздо отзывчивее.