В тишине твоих шагов

моданы и убежать, уехать в другой город или страну, но

утром он меня крепко обнимал, целовал, и я не находила

в себе сил так поступить.

7

И вот теперь я одна. Сижу в квартире. Радуюсь, что он, наконец, ушёл. И мне даже обидно, что он ушёл так просто,

без боя, без выяснения отношений. Значит, не любил, не

дорожил, не боялся потерять. Так вроде сама этого и хоте-

ла? Хотела. И мне хорошо.

Сижу одна, смотрю в окно, и никуда не хочется выхо-

дить. Одиночество — прекрасный повод почувствовать себя

свободным и молодым, это всего лишь передышка. Не нуж-

но планировать свой день, исходя из пожеланий кого-то

ещё, в любое время можно собраться и куда-нибудь поехать

или остаться дома и смотреть телевизор, разбрасывать ве-

щи, петь песни. Не нужно быть счастливой каждый день

и кому-то натянуто улыбаться, не нужно готовить по три

раза в день, можно пить маргариту и пренебрегать физкуль-

турой. Это всё, чего я так долго хотела. Хотя в нынешнем

положении я уже ничего не хочу и ни к чему не стремлюсь.

И, по-моему, у меня апатия ко всему. Даже появление но-

вого ухажера, Егора, уже особо не вдохновляет.

Раздался настойчивый звонок в дверь.

Конечно… как я могла забыть, что живу в сумасшедшем

доме! Придётся открывать. Я нехотя встала.

Люди меня любят. Это я не люблю людей. Скорее даже

не слишком нуждаюсь в общении. Но ведь им этого не объ-

яснишь. Как только пытаешься намекнуть человеку, что ты

интроверт, он сразу думает, что ты его выгоняешь или по-

сылаешь подальше. Может быть, это жизнь меня такой сде-

лала? Ведь раньше я нормально, почти круглосуточно, со

всеми общалась, а теперь нуждаюсь в тишине, одиночестве,

в отдыхе подальше ото всех.

Я спокойный, вдумчивый, уравновешенный человек. У ме-

ня просто такой подход к жизни. Да, в большой компании

я могу искромётно шутить, говорить без умолку, танцевать,

но свою энергию черпаю внутри, наедине с самой собой.

Что-нибудь поняли?

Вот, и никто не понимает. И в этом доме никто не может

примириться с моими особенностями, все донимают меня

своим общением, навязываются, пристают. И похоже, что

с уходом Миши ситуация только усугубится.

Я не спеша оторвала с кофты пару катышков, надела та-

почки и открыла дверь.

8

2

Я ведь уже успела сообщить, что живу в сумасшедшем

доме? Так вот. Объясняю, почему именно там.

Вообще-то, это обычная девятиэтажка, ничем не при-

мечательная с виду. Вечно ломающийся лифт, в котором

подростки периодически справляют нужду, обшарпанные

стены, окурки на подоконниках, — имеется всё. Все преле-

сти городской застройки экономкласса для жителей соот-

ветствующего уровня доходов.

После серьёзного конфликта с отцом мой брат Сеня

предложил мне переехать в съёмную квартиру, которую

освободили прежние жильцы, его соседи по подъезду. Свой

двадцать пятый день рождения я справила в новой обста-

новке, состоящей из просторной комнаты, старого покосив-

шегося шкафа и двух стульев. На кухне моей чудесной квар-

тиры не было даже гарнитура, в углу лишь стояла одинокая

железная раковина советских времен с облупившейся эма-

лью. Старые окна были щедро облеплены десятью слоями

пожелтевшей бумаги, которая жалобно колыхалась от фев-

ральского ветра, врывающегося в комнату сквозь толстен-

ные щели между рамами. За это благополучие я предусмо-

трительно заплатила на год вперёд по совету того же

любимого брата, так что деваться мне было некуда.

В этот же вечер брат притащил ко мне знакомиться по-

ловину подъезда. Эта разношёрстная компания весь вечер

угощала меня шампанским, они же помогли мне прибрать-

ся, откуда-то притащили тот самый диван (который потом

три года продавливал Миша), стол-книжку и голубые рас-

шитые занавески. Так я и попала в дурдом.

Следующий год моя жизнь протекала как в сериале

«Друзья». Только мне не было так же весело. С утра добрые

соседи могли вломиться, чтобы попить со мной кофе, ве-

черком — чтобы угоститься ужином, ночью — чтобы поже-

лать добрых снов. Они дружно в меня влюбились и ходили

поклоняться мне каждый день, пока не появился Миша и не

разогнал их поганой метлой. Звучит грубовато, но мой муж-

чина тоже паинькой не был. После его появления в моей

жизни соседи ломились только тогда, когда знали, что он

точно будет отсутствовать. И за пять минут до Мишиного

9

возвращения они спешили меня покинуть: никому не нра-

вилось улыбаться, слыша в ответ его бурчание.

Так вот, соседи… Что же о них рассказать?

Они, безусловно, — одна большая семья. Каста. Двери

квартир в нашем подъезде не закрываются, чтобы каждый

желающий мог, когда ему наскучит сидеть дома, толкнуть

плечом дверь соседа и вломиться без спросу. И, как это ни

странно, ему будут рады. Мне повезло меньше всех: я посе-

лилась на первом этаже. Почему это так плохо? Потому что

почти каждый сосед, спускающийся со своего пятого-

седьмого-десятого этажа по пять раз в день, считает своим

долгом сунуть нос в моё жилище. К концу первого месяца

проживания я поняла, что живу на проходном дворе.

Но обо всём по порядку.

Так сказать, о главных действующих лицах. В соседней со

мной квартире живёт Катя. Ей двадцать восемь, она рабо-

тает в книжном магазине. Каждый день, около двенадцати,