В зеркалах воспоминаний

Когда «возраст на СЕМЬ» наступает –
Это праздник. Известно же всем,
Что особый успех обещает
Эта цифра чудесная – СЕМЬ.
Неспроста есть СЕМЬ нянек, СЕМЬ гномов,
СЕМЬ цветов, самураев и нот.
СЕМЬ свечей зажигаются дома,
И СЕМЬ дней отмечают Суккот.
Тот, чей «возраст на СЕМЬ», – процветает,
Тех, чей «возраст на ТРИ», – посрамит!
Тот, кто «возраст на СЕМЬ» презирает, –
Просто-напросто антиСЕМИт!

Алёша сразу весело отозвался: «Молодец!». А через пять лет, в августе 2015-го, мы отмечали Алёшино 75-летие.

Праздник был роскошный! На вилле у Букаловых жило восемнадцать человек, включая нас с Радой, а в ресторане, в который нас с виллы повезли на автобусе, присутствовало восемьдесят гостей из разных стран. Самый старый гость – 87-летний Владимир Ильич Порудоминский, самый младший – месячный Саша, сын Алёшиной заместительницы Веры Щербаковой.

Тосты лились рекой, все прославляли Букалова, многие – стихотворно. Я тоже зачитала свой акростишок:

Ах! Мы в гуще римских недр!
Ликование гостей!
Ёмкий дом, хозяин щедр,
Шире нет натур, ей-ей!
Ах, как он под рюмку граппы
Бойко развлекает нас!
У него в друзьях все Папы,
Как уведомляет ТАСС.
Ах, как мы Алёшу хвалим!
Летний пир совсем не тих.
Обожаем, обнимаем…
Вот и вышел акростих.

Алёша поднял большой палец правой руки: «Молодец!»

Праздновали до полуночи. А наутро за нами приехал автобус, на котором мы поехали за другими гостями в их отель, и с ними (всего 45 человек во главе c Галочкой-Букалочкой) отправились в летнюю папскую резиденцию Castel Gandolfo. Там Галя провела экскурсию, а потом всех повели в ресторан на берегу озера Albano, где нас опять потчевали и поили.

Некоторые гости пошли купаться, а другие пили и пели. Кроме того, что нас дважды угощали в ресторанах, ещё и холодильники в кухнях всех гостей, живущих на вилле, были полны всякой снедью, напитками и фруктами. В общем, встреча прошла на самом высоком уровне. Вернувшись в Париж, я сразу позвонила Алёше и поблагодарила за праздник, который они с Галей нам устроили, и он, конечно, отозвался:

– Это ТЕБЕ спасибо, мой дорогой, что приехали!

Вкладывать в бесконечных гостей столько душевных и материальных сил и при этом БЛАГОДАРИТЬ этих гостей за то, что навестили, – нет, это умеют только Букаловы…

В минувшем августе я послала Алёше деньрожденное приветствие и получила ответ: 22.08.2018, 16:14, “Alexey Bukalov» :

Дорогие сестрички, спасибо за память и теплые слова. Как шикарно сказать между прочим: «Еду к подругам в Париж!»

Сердечный привет от моего поводыря Галюни. Ваш А. Бук

В этом году впервые за последние два десятилетия я не получила от Алёши поздравления с днём рождения. Вспоминала о нём, конечно, в Тбилиси, куда поехала отметить свой праздник. Этот замечательный город я назвала ТБИЛИССИМО и сразу живо представила, как поделилась бы своим каламбуром с Алёшей и как он бы непременно произнёс с широкой улыбкой: «Молодец!»

Тарту

Рацимор Александр

Возникшие в памяти картины из нашего с Алешей детства, из нашей молодости, из его доримской жизни.

Мы – Алёша Букалов и я, Саша Рацимор, первый раз встретились в длинном полутёмном коридоре огромной коммунальной квартиры в центре Москвы (18 комнат, 53 человека, 4 газовые плиты, 2 умывальника, 2 унитаза и 1 ванная с дровяным отоплением). Произошло это в самом конце августа 1948 года, за пару дней до знаменательного события: «Первый раз в первый класс».

Алёша с мамой Евгенией Яковлевной, чудесным человеком и прекрасным детским врачом, поначалу проживали вдвоём в небольшой пятнадцатиметровой комнате. Чуть позже их стало четверо: мама вышла замуж и родила мальчика Сашу, которому через много лет суждено будет, правда, не по своей воле сыграть негативную роль в судьбе своего старшего брата.