Вечный слушатель

Когда, устав от дне́вного труда,
я покидаю города горнило —
на севере я зрю тебя всегда,
исконно неподвижное светило.

Пока сестер счастливых череда

вокруг тебя танцует легкокрыло,
как мать, следишь за ними ты, звезда,
благоразумья верное мерило.

Лишь ты одна, недвижная вовек,

ведешь к заветной цели морехода
сквозь ураган и яростную тьму, —

и если брата иль отца на брег

чужой и злой закинет непогода,
то подари надежный кров ему.

Развалины (Теми Заммиту)

Там, где к земле течет лазурь небес
И зелень всхолмий взлет остановила —
Еще фундамент ветхий не исчез:
На нем когда-то возвышалась вилла.

Ревнитель древний, римский камнерез,

Нам завещал мозаику настила;
Увы — ни колоннаду, ни навес
Столетий череда не пощадила.

Ни статуй мы, ни портика не зрим:

Все, что какой-нибудь матроны ради
Любовно здесь воздвиг могучий Рим, —

Все испарилось утренней росой,

И только между плитами, в засаде,
Хохочет Смерть с клепсидрой и косой.

Виет Ирда

Когда лучей закатных бахрома
Над склонами трепещет в пляске дикой —
Смотрю туда, в долину, где дома
Стоят средь пальм и тишины великой;

Когда к рассудку подступает тьма,

И отдых жаждет стать его владыкой,
И пусто все — лишь ветер от холма
Доносит песню жницы смуглоликой, —

Внемлю тому, чего не слышно днем:

Доносят в шелесте своем сады
Немые вопли ртов, забитых глиной, —

В который раз я думаю о нем,

О том, кто был виновником беды, —
И слышу поступь смерти над долиной.

Николь Бьянкарди (1904–1987)

Портрет

Из-под Зеббуджа. Нынче — городской.
Хотя и духовидец, но эмпирик.
В стихе мальтийском — словно в мастерской.
Поэт — бесспорно! И трибун, и лирик.

Высок и худ. Достаточно мирской.

Одет — в сутану: значит, все же клирик.
Любитель славы. Да еще какой.
Однако не клюет на панегирик.

Экс-библиограф. Сложная судьба.

Сейчас — уже на пенсии. При этом
И не ослеп, и не нажил горба.

В литературе — держит старшинство.

Наставник — молодым. Отец — поэтам.
Пускай растут! Куда им до него.

Рузар Бриффа (1906–1963)

Летний полдень

Природа задохнулась от жары
Невыносимой. Что поделать — лето.
В стихиях тишь, спокойствуют миры.
Земля обожжена и перегрета.

Вот — перечное дерево; с коры

Спадают шершни: ясно, песня спета.
Вот — мрачный жук, ползущий из норы
Через дорогу. Скверная примета.

Все в мареве. Оцепенел залив.

Белеет парус и чернеет рея,
Плывет кораблик — но и он сонлив.

Покой — в природе. В сердце — непокой:

Оно болит и, от жары дурея,
Терзается любовью и тоской.

Джузе Аквилина (1911–1997)

Конь жизни