Читаем Ведьмина гора полностью

Ведьмина гора

Почему-то сейчас, когда нам с тобой уже за сорок (знаешь: на самом деле, к своему возрасту я отношусь довольно-таки спокойно, но почему-то не могу представить, что —

тебе – за сорок) —

– так вот – именно сейчас —

мне стало интересно:

– а что ты думала обо мне тогда?

– какие чувства испытывала?

…безразличие?..

…презрение?..

…насмешку?..

…досаду?..

Или иногда было что-то другое?

Неужели?

…Четырнадцатая школа.

Спортивный зал.

Гандбольный матч.

Ты возглавляешь команду девочек нашего класса —

ты – порыв, смятение,

ты – с мячом в руках – взмываешь

над штрафной площадкой:

бросок! – го-о-о-л!!! —

и растерянный вратарь вытаскивает маленький гандбольный мяч из сетки ворот.

Но: стоп-кадр моей памяти зафиксировал тебя в тот момент, когда ты с мячом в руках взмывала в воздух,

как бы – парила – над площадкой:

этот бьющий в глаза рыжий свет твоих волос,

это золото веснушек,

эта бездоказательная порывистость.

Кажется, в классе восьмом я вдруг вздумал сочинять стихи,

и – конечно! —

ну, конечно —

первый мой опус

был посвящен

ей —

Ире МАКАРОВОЙ.

Поразили меня твои волосы,Рыжие, как огонь.Мучаюсь и страдаю я,Как заезженный конь.

Вот так: не больше и не меньше.

Но: мучался ли?

Но: страдал ли?

Но: любил ли?

…Когда-то сын моей хорошей приятельницы, Иды Мартиросян, непосредственный малыш-философ Вартан, рассказывая кому-то обо мне, заметил:

– А этот – мамина ошибка.

Может быть, и я был твоей ошибкой, или моей ошибкой являются воспоминания о тебе?

Это странное чувство, Ириша:

оно отнюдь не похоже на первую любовь,

и уж – точно – ничего в ней нет от неутоленной жажды обладания, неудовлетворенного зова плоти.

А может быть, есть жажда образа, бесплотного, как тягучая тень?

Но я же ясно вижу тебя, осязаю, вижу твои глаза, волосы, лицо, тонкую фигуру, нежные руки.

Иногда я думаю, что, может быть, ты – это обобщающий символ тоски по несбывшемуся, щемящая тяга к вечной нежности, недовоплощенного идеала.

Но почему с такой странной закономерностью ты вдруг возникаешь из забвения, приходишь ко мне в сны и напоминаешь о себе так, что становится не по себе?! так – что оголтелая, полусонная ночь смешивается с явью, и уже не понимаешь, в каком измерении находишься, проваливаясь, просачиваясь в воронку прошлого?!

Когда мы встретились с тобой в последний раз, я спросил тебя, почему ты не ответила на мое письмо, которое я – в таком же безумном припадке – настрочил на обрывках бумаги и послал тебе, не надеясь, что это послание дойдет.

Но, как ни странно, оно дошло, и ты прочитала его, но то ли не поняла, то ли не нашлась что ответить, а может быть, и не сочла нужным.

Помнишь, мы встретились случайно в этом Богом проклятом третьем микрорайоне, неподалеку от стадиона, и на мой вопрос ты спокойно ответила:

– По-моему, и так все ясно, ты сам все написал в этом письме…

Я знал, что у тебя уже был ребенок (а вообще их у тебя – двое?), но мне ужасно хотелось знать, кто же твой муж. Но я так ничего и не выяснил.

Почему-то мне казалось, что ты должна была выйти замуж за Юру Голубева, с которым стала встречаться еще до окончания школы. (Помню, как встретил вас на одном из школьных вечеров – вы зашли в зал, держась за руки, и лицо твое светилось сиянием неизъяснимой прелести. И еще помню, как я сказал как-то Юрке: «Ты понимаешь, с кем ты встречаешься?!» – «Да!» – воскликнул он.)

Но это, разумеется, плоды моей собственной фантазии.

Боже, я многое отдал бы за то, чтобы узнать, вспоминала ли ты хоть раз обо мне за все это время – или тот неожиданный эпизод с письмом остался для тебя странным эпизодом, сумасбродным моим поступком, не заслуживающим никакого особого внимания?

Как объяснить тебе, Ириша, что, видимо, тебе суждено так или иначе присутствовать в моей жизни —

– пропадать —

и —

вновь возникать, материализуясь в странных, изматывающе-тревожных снах —

– я как бы выделил тебе отдельную страницу —

– отвел тебе, как сейчас говорят, отдельный сайт, и в нем – в виртуальной реальности —

ты пребываешь всегда.

Но я-то здесь —

в мире,

который

далек

от тебя;

в реальности,

о которой,

скорее всего,

Ты не знаешь

ни-че-го.

Я – здесь, на Святой земле, на Земле обетованной, в Палестине, Израиле, Эрец Исраэль,

Эрец ха-Койдеш —

говорят ли тебе что-нибудь эти звуки,

как говорят они мне?

Если бы я только знал, что это письмо дойдет до тебя, —

я бы исполнился красноречием и рассказал бы тебе, Ириша, о золотом Иерусалиме и поднебесном Цфате, печальном Назарете и лукавом Тель-Авиве, кучерявой Хайфе и розовощеком Эйлате.

Но куда я пишу?

Боже, кому я пишу?

В какое далекое никуда?

В какой белый морок я протягиваю руки?

Нет-нет, я пишу и не надеюсь, что это письмо дойдет до тебя,

но все же —

Боже,

сотвори мне удачу.

Если это лихорадочное, странное и длинное письмо дойдет до тебя, Ириша,

прошу тебя —

– снизойди!

– и черкни пару строк.