Ведьмы из Варбойс. Хроники судебного процесса

Сохранившийся текст о них насыщен тонкими наблюдениями и редкими подробностями, собраны отчеты о допросах свидетелей и дневниковые записи очевидцев. Аутентичный голос эпохи убеждает в реальности происходившего, шокируя абсурдом восприятия современниками. Почти все герои грамотны, а некоторые даже начитанны, но детские поведенческие кульбиты заглушают рациональность их сознания. Театрализованные постановки подростков убеждают даже судей и присяжных. На бенефисы стекаются зрители, жадно внимая бредням экзальтированных сестренок, которые в какой-то момент начинают открыто увечить прислугу, прикрываясь бесовскими голосами, якобы вселившимися в них. Никто этому не мешает – ждут, когда потечет кровь, фиксируют ее объем, цвет, ширину шрамов. Потом задают исцарапанной горничной, рыдающей все это время, вопрос о причинах произошедшего, фиксируют ответ, ставят новый эксперимент. Запредельный цинизм домостроя заканчивается кафкианским безумием судилища, на котором государственные арбитры с трибун зачитывают формулы заклятий, проверяя их действенность. Садизм сочетается с мученической покорностью женщин семьи Сэмуэл. Старушка Элис в итоге даже признается в содеянном – в колдовстве! Чтоб деткам не навредить. Здоровья им и благополучия! За это они с мужем и дочерью идут на эшафот. Больше в Варбойс никого из Сэмуэлов не живет.

* * *

Судя по тексту, вокруг поддакивали и соглашались. На суде внезапно обнаружилось еще три новых свидетеля, которые только теперь осознали, что стали жертвами ворожбы едва знакомой старушки, которой неоднократно грубили. Приговорив к смерти ни в чем не признавшихся селянина и его дочь, судья отдельно наставлял их в необходимости покаяться. Он подчеркнул, что истратил на изучение дела целых пять часов и к тому же сам лично был свидетелем припадков одной из заколдованных девиц. В итоге богобоязненные люди навещают вечером в камере осужденных и добиваются дополнительных откровений, а после казни внимательно рассматривают старушечью промежность в поисках «ведьмовских» меток. Все это свидетельства и доказательства, все учтено и оценено, и все могут в этом убедиться – дело верное, колдуны получили по заслугам. Без содрогания не читается, если учитывать пасторальную идиллию шекспировской «Венеры и Адониса», опубликованной в те же дни и лежавшей среди новинок на том же прилавке у Собора Св. Павла.

Весь мир людской печально суеверен
И верует (обычай старины)
В духов и ведьм, таинственные сны
И видит смысл, что где-то в них затерян.
Так страшным псам поверила она
И Смерть зовет – на ней лежит вина!

Уильям Шекспир. Венера и Адонис

[116]

* * *

Городок Варбойс (Уорбойс; Warboys) расположен в 7 милях (11 км) на северо-восток от Хантингдона в современных границах Кембриджшира примерно на полпути до Рамси (Ramsey). Через триста лет Вирджиния Вулф, укрываясь здесь от депрессии, описывала окрестности городка как меланхолические. Местность там болотистая, пересечена многочисленными гатями с выделяющимися на фоне редколесья рощами; плодородная земля требует постоянной заботы.