Но Гилберт Старший выделяется не только своей карьерой и связями, он – пример задокументированного охотника на ведьм. Впервые о его подходах можно узнать из книги о Варбойс. Там он проводил садистские эксперименты с оцарапыванием. Через двадцать лет «упомянутый господин Пикеринг» вновь выступил экспертом в колдовском процессе – теперь как важный титулованный знаток. Его участие в идентификации нортгемптонширских ведьм в 1612 г. специально отмечено в соответствующем памфлете[152]
. Гилберт был новатором. К подозреваемым тогда применили неизвестное прежде «испытание водой». Оно стало популярно в Англии только после того, как было описано в «Демонологии» короля Якова (1597 г.) и подтверждено статутом 1604 г..[153] В памфлете фактически процитирован текст из королевской монографии: «Бог назначил (в качестве сверхъестественного знамения чудовищной нечестивости ведьм), чтобы стихия воды отказывалась проникать в ее лоно, чтобы трясло от святой воды крещения и сама отвергала это благо, отчего всплывая и отпадая от Бога в подобное мерзкое соучастие с духами Велиала»[154].29 мая 1612 г. Артура Билля с отцом и матерью связали и запустили в реку, но они не утонули, и «подозрение, у которого ранее не было достаточных оснований, теперь подтвердилось» (
Причины распространения обвинений в колдовстве видят в разных явлениях – от экономического стресса до классового и гендерного конфликта или психологической травмы[156]
. Часто они возникали на фоне споров между горожанами-соседями и их фракциями[157]. Нередко – как сказано выше – это элемент легитимации нового политического режима, то есть идеологическое гонение[158]. Феномен может быть представлен в общеевропейском контексте. Утверждение новых правил – прежде всего религиозного характера[159] – встречало недопонимание резистентной местной общины. Случай в Варбойс в этом смысле вполне показателен. Он насыщен подробностями и удобен для анализа.В книге представлен довольно длинный текст по сравнению с другими отчетами о колдовских процессах, издававшимися в Англии в XVI–XVII вв. – обычно несколько страничек или даже одна, а тут пятьдесят тысяч слов, более ста десяти страниц. Чаще всего объем заполняли пространные морализаторские рассуждения, а тут тщательные детали и даже обильные цитаты тех, кого считали ведьмами, – колдовские речи, заклятья. В некоторой мере опубликованные материалы позволяют увидеть дело с каждой из сторон – обвинителей и самих «колдунов». Кроме того, из тридцати двух лиц, упомянутых в книге, тридцать уверенно идентифицируются по другим фискальным и юридическим документам[160]
. И среди участников событий представители довольно высокого социального слоя: случаев с джентри описано не так и много[161].Перед нами сочный материал для исследования сельской общины – ее становления, развития, перемен в эпоху реформации, взаимоотношения поселян, широты связей помещичьих фамилий, их патронах, и арендных отношений. На пути к Новому времени центробежные силы индивидуализма давно начали тормозить тенденцию к групповому действию, преследующему корпоративные или «коммунальные» интересы. Кстати, это отмечено уже для XIV в. – причем на примере Варбойс[162]
. Традиционной взаимовыручке противостоит жажда экономических возможностей, обещанных великой индивидуальной свободой – свободой, освобождающей от ограничивающих обязательств к менее удачливому соседу. Конфликтные идеи в жизни общества вдохновили многие из колдовских процессов, что хорошо показано на примере тотального разбора судебных дел о ведовстве за 1560–1680 г. в соседнем Эссексе[163]. Перемены в религиозной жизни со всей неизбежностью вели к изменению в ритуалах общинной идентичности и в некоторых случаях к дезинтеграции старых идеалов, распаду общины. Не раз встречалось, что ударной силой здесь выступали ортодоксы, пуритане, осуждавшие сельские церемонии и традиции[164]. В Варбойс мы имеем дело не только с пуританским конфликтом, узколокализованным спором в рамках одного прихода, но и с религиозным рвением рода джентри из соседнего графства, обеспеченного всей мощью королевской юстиции, оно же – о страстях и амбициях, оно же – о мировосприятии и смертоносном обскурантизме.