Великие шпионы

Она едва притронулась к еде и чем позже, тем сильнее выказывала волнение, потому что Ким все не появлялся. Наконец, она ушла с обеда в полном расстройстве, чем поставила в тупик других гостей в конце концов, Ким был активно работающим журналистом, и жена должна была привыкнуть к его внезапным исчезновениям. Она вернулась в свою квартиру на пятом этаже на улице Кантари и ждала далеко за полночь. Время от времени она впадала в забытье и просыпалась «с ужасным ощущением», как опа говорила позже, «что с Кимом что-то случилось».

Может, он изучает какой-то сюжет? Ким никогда не рассказывал о работе — даже ей. В последние недели он был крайне озабочен. То ходил мрачный, то впадал в какое-то истерическое веселье, да и пил больше обычного.

Наутро она позвонила своему Другу, известному американскому бизнесмену, имевшему связи в ливанском правительстве.

— Вы должны помочь мне найти Кима, — сказала она.

Бизнесмен немедленно позвонил полковнику Тауфику Джалбуту, главе ливанской тайной полиции. Тому имя Филби уже было известно по многим поводам.

На следующий день, менее чем через двое суток после обеда у Бальфур-Поля, Элинор позвонила американскому бизнесмену и британскому консулу и попросила прекратить поиски. Оказывается, она пошла в отель «Нормандия», на который получала корреспонденцию, и обнаружила там прощальное письмо от Кима. Он получил срочное задание и уехал в «краткое турне по Ближнему Востоку». Все в порядке, настаивала она.

Ой ли? Элинор уже призналась друзьям, что зубная щетка, бритва и другие личные вещи Кима остались на месте. Хотя поспешный отъезд дал ему время написать письмо, он не взял ничего, кроме одежды, что была на нем. Более того, полковник Джалбут уже установил, что Филби не выезжал из Ливана никаким легальным путем, значит, это не журналистская командировка. Заявление Элинор никого не убедило, напротив, только распалило любопытство.

3 марта, более чем через месяц после исчезновения Филби, журнал «Обсервер», наконец, объявил, что обратился в Министерство иностранных дел с просьбой установить его местонахождение. К тому времени различные слухи уже циркулировали вовсю. Филби находится в Каире. Филби на стороне саудовских поиск сражается с республиканцами в Йемене. Филби устранила английская разведка. Филби похищен ЦРУ. Филби покончил самоубийством.

Чаще всего поговаривали, что Филби сбежал в Советский Союз и что вот-вот разразится огромный шпионский скандал. Потому что Филби был не просто журналистом-международником. Он занимал высокий пост в британской разведке и одно время был первым секретарем посольства в Вашингтоне. В 1955 году один из членов парламента публично обвинил его, что он был «третьим лицом» в деле Берджесса — Маклина — тем самым, кто предупредил этих двоих дипломатов и дал им скрыться за «железным занавесом», прежде чем их арестовали за шпионаж.

В начале марта репортеры английских «желтых изданий» — люди вездесущие, пронырливые, безжалостные — начали осаждать Элинор Филби. Она отвечала уклончиво.

— Ким объезжает Ближний Восток с редакционным заданием, — заявляла она.

— Почему газеты об этом ничего не знают?

— Пожалуйста, оставьте меня в покое.

Она действовала по указаниям Кима. Она уже получила несколько писем, в том числе и написанных его рукой, отправленных из разных городов Ближнего Востока, с обещанием, что скоро они будут вместе. Но если поведение мужа ставило ее в тупик, то намеки англичан, что письма приходят из-за «железного занавеса», пугали.

— Я этому не верю, — говорила она. — Это ложь. Ким в командировке.

В апреле пришло новое письмо от Кима. Впервые в нем излагался своего рода «план операций»:

1. Элинор должна купить себе и двоим младшим детям Филби билеты на самолет до Лондона на определенное число, не пытаясь этого скрывать.

2. Затем незамеченной явиться в бейрутское представительство чешских авиалиний, где ее будет ждать билет.

3. Самолет на Прагу с остановками в Западной Европе вылетает из Бейрута почти одновременно с лондонским. Когда объявят посадку на английский рейс, она должна игнорировать его и присоединиться к пассажирам чешского рейса. После посадки в самолет с детьми, ей скажут, что делать дальше. (Иными словами, только в воздухе она узнает, по какую сторону «железного занавеса» ей выходить.)

4. Она, наконец, получила указание, как связаться с Кимом «при острой необходимости». Надо поставить горшок с неким цветком на подоконник в кухне, и «доверенное лицо» немедленно явится к ней.

Несомненно, Ким очень хотел воссоединиться с Элинор; ее желание было не менее пылким, но в новом письме впервые содержался намек, что Ким находится за «железным занавесом», и она не стала следовать его указаниям. Разрываясь между любовью к мужу и подозрением в его измене, она всю следующую неделю мучалась кошмарами.

Наконец, в полном отчаянии она решилась подать Киму сигнал тревоги. Она поставила горшок на подоконник, налила себе двойной виски и закурила. Она надеялась, что «доверенное лицо» явится скоро. Начинало темнеть.