Великие страхи прошлого

Саму стилометрию как научную дисциплину прекрасно характеризует следующий пассаж, взятый из «Gdttinger philologisches Forum» (2012, № 12): «По своей сути, стилометрия — это метод, который ближе к истории литературы, чем собственно к стилистике, поскольку речь идет не об описании стилистических особенностей литературного текста, а о классификации текстов на основании стилистических особенностей».

Проблема «Корнель — Мольер» не разрешима до тех пор, пока не удастся понять, какие из этих особенностей однозначно свидетельствуют о том, что автором «спорных» пьес может быть Корнель, а какие о том, что им бесспорно является Мольер. Это — один из актуальных вызовов, стоящих сегодня перед стилометрией.

Итак, сама по себе стилометрия — это чисто статистический метод, позволяющий вычислять, с какой вероятностью внутри изучаемого корпуса текстов появляются те или иные стилистические элементы. Учитывая это, нужно изменить постановку проблемы и задаться вовсе не вопросом: «Насколько похожи тексты Корнеля и Мольера?», а вопросом: «Можно ли утверждать, что тексты Мольера гораздо больше похожи на тексты Корнеля, нежели на тексты других современных ему авторов?» Поэтому исследователи проанализировали также произведения других французских драматургов XVII века и — еще перед началом своей работы — вынесли на обсуждение две гипотезы:

1. Возможно, Мольеру принадлежала идея пьес, традиционно ему приписываемых. Он мог составлять план каждой пьесы, детально разрабатывать ее сценарий, ну а Корнель воплощал его замысел в стихотворной форме. Во всяком случае, по своим синтаксическим особенностям, а также по характеру рифм мольеровские пьесы близки к пьесам Корнеля.

2. Мольер вообще не участвовал в написании этих пьес, он ставил лишь свою подпись под ними. Иными словами, он покупал пьесы других авторов, в том числе Пьера Корнеля, и те шли в его театре, под его же именем. Отныне все считали их пьесами самого Мольера. Поэтому их стилистика столь разнородна — они на самом деле написаны не одним автором, а несколькими драматургами, «литературными неграми» XVII века. В целом творчество Мольера не имеет своего характерного стиля. Большая часть его произведений написана стилем Корнеля. Другие же пьесы отличаются по своей стилистике. Вероятно, они сочинены другими авторами.

В своей работе исследователи столкнулись с немалыми трудностями. Вопреки тому, что в XVIII веке утверждал французский натурфилософ Жорж-Луи Леклерк де Бюффон («Стиль — это человек»), у французских комедиографов XVII столетия не так легко было выявить свой особенный стиль. Они не считали зазорным подражать друг другу. Их пьесы в большинстве своем были вольным пересказом тех или иных испанских или итальянских произведений, которые сами часто основывались на античных сюжетах. Актеры разучивали эти пьесы, их с успехом принимала публика, а рукописи… их обычно мало кто хранил. Пьеса надоедала зрителям, ее больше не ставили. Листы с записями разлетались, унесенные огнем и ветром. Так что не стоит упрекать Мольера за равнодушие к авторским автографам. Оно у актеров было в крови.

Тем не менее Кафиеро и Камп все-таки попробовали еще раз подтвердить или оспорить авторство Мольера. Эта задача в любом случае несколько легче, чем популярная у филологов «игра в Шекспира». На авторство пьес английского драматурга претендуют, по авторитетному мнению исследователей, не менее десятка человек. Здесь же бросить вызов Мольеру все-таки мог лишь Пьер Корнель (может быть, при участии своего брата — Тома Корнеля). Так считает большинство скептиков, «играющих в Мольера».

Решить задачу с одним неизвестным всегда легче, чем со многими. Поэтому исследователи сосредоточились на сравнительном анализе творчества Мольера и обоих братьев, причем у последних к рассмотрению принимались лишь комедии, написанные стихами. Анализировались следующие особенности пьес: словарный запас, рифмы, типичные грамматические конструкции, характерные формы слов, а также суффиксы и префиксы.

Особый интерес у исследователей вызвало использование авторами так называемых служебных слов. Речь идет об артиклях, союзах, предлогах, а также местоимениях — то есть словах, которые сами по себе не несут никакого содержания, но образуют, так сказать, каркас живой ткани языка. Они очень важны для построения правильных в литературном отношении предложений. Обычно — ив разговорной речи, и на письме — человек почти бессознательно употребляет все эти служебные слова. Их использование — это своего рода «почерк говорящего», «отпечатки его языка».

У одного и того же писателя в различных его текстах показатели использования служебных слов примерно схожи. «Почерк речи» не подделать. В любом языке не так много служебных слов, но зато они употребляются невероятно часто, ведь мы вынуждены скреплять ими речь. Служебные слова буквально склеивают ее накрепко — без зазоров и шероховатостей.