Венок памяти

Петроградское небо мутилось дождем,
На войну уходил эшелон.
Без конца — взвод за взводом и штык за штыком
Наполнял за вагоном вагон.

В этом поезде тысячью жизней цвели

Боль разлуки, тревоги любви,
Сила, юность, надежда… В закатной дали
Были дымные тучи в крови.

И, садясь, запевали Варяга одни,

А другие — не в лад — Ермака,
И кричали ура, и шутили они,
И тихонько крестилась рука.

Вдруг под ветром взлетел опадающий лист,

Раскачнувшись, фонарь замигал,
И под черною тучей веселый горнист
Заиграл к отправленью сигнал.

И военною славой заплакал рожок,

Наполняя тревогой сердца.
Громыханье колес и охрипший свисток
Заглушило ура без конца.

Уж последние скрылись во мгле буфера,

И сошла тишина до утра,
А с дождливых полей все неслось к нам ура,
В грозном клике звучало: пора!

Нет, нам не было грустно, нам не было жаль,

Несмотря на дождливую даль.
Это — ясная, твердая, верная сталь,
И нужна ли ей наша печаль?

Эта жалость — ее заглушает пожар,

Гром орудий и топот коней.
Грусть — ее застилает отравленный пар
С галицийских кровавых полей…

1 сентября 1914

* * *

Я не предал белое знамя,
Оглушенный криком врагов,
Ты прошла ночными путями,
Мы с тобой — одни у валов.

Да, ночные пути, роковые,

Развели нас и вновь свели,
И опять мы к тебе, Россия
Добрели из чужой земли.

Крест и насыпь могилы братской

Вот где ты теперь тишина!
Лишь щемящей песни солдатской
Издали несется волна.

А вблизи — все пусто и немо,

В смертном сне — враги и друзья,
И горит звезда Вифлеема
Так светло, как любовь моя.

3 декабря 1914

Григорий Тулин {8}

Меняю жизнь

Меняю жизнь, иду в солдаты,
Блеснуть в бою, среди огня,
Мои серебряные латы
И грива белого коня.

Когда убьют — цветок родится,

Цветком я буду, жизнь любя,
Не все же станут люди биться,
Тревожить войнами себя.

Когда-нибудь мир обновленный

Полюбит нежные цветы,
Я, в красоту земли влюбленный,
Жизнь отдаю для красоты!

1915

Осип Мандельштам {9}

Европа

Как средиземный краб или звезда морская,
Был выброшен последний материк.
К широкой Азии, к Америке привык,
Слабеет океан, Европу омывая.

Изрезаны ее живые берега,

И полуостровов воздушны изваянья;
Немного женственны заливов очертанья:
Бискайи, Генуи ленивая дуга.

Завоевателей исконная земля —

Европа в рубище Священного Союза —
Пята Испании, Италии Медуза
И Польша нежная, где нету короля.

Европа цезарей! С тех пор, как в Бонапарта

Гусиное перо направил Меттерних,—
Впервые за сто лет и на глазах моих
Меняется твоя таинственная карта!

Сентябрь 1914

Немецкая каска