Вести с полей

– Короче, чтобы в десять дней обкомовских уложиться, нам надо выравнивать в сутки по четыреста гектаров, закрывать по влаге и следом сразу сеять, – Вова Самохин три раза больно стукнул себя по шее. – Но я и во сне ни разу не видал такой скорости обработки. Ну, сто гектаров ещё можно сделать. И то, если до полусмерти вкалывать. А на такой почве – больше пятидесяти, короче, и не закроешь по влаге, не подровняешь, не прикатаешь и не посеешь. Будем по этим причинам обкому и управлению гнать «балду». Короче, навешивать им лапшу на уши будем. Другие есть предложения? Звонками, Гриша, телетайпом, как хочешь, делай, но чтобы мы работали, короче, дней двадцать пять, а  они получили рапорт, что совхоз отработал посевную за десять суток и три часа.

– Так проверить же могут по ходу, – Данилкин утер пот со лба. – Считай, партбилет сразу на стол и в сторожа вместо должности заворготделом.

– Их в обкоме человек сорок, да в управлении столько же, – улыбнулся Вова Самохин, агроном. Щёку потёр и плюнул под ноги. – А у нас в области  почти двести совхозов. Тебя часто на посевной проверяли? Или на уборке?

– Один раз. В пятьдесят седьмом. У меня полторы тысячи гектаров-то и было тогда, – директор засмеялся. – Так по полям и не ездили. Пришли, посмотрели первую клетку возле дороги, ближнюю. Потом все пошли в баню. Потом домой ко мне. До утра пели и анекдоты травили.

– Короче, я объявляю старт, – сказал Самохин, агроном. – Или лучше ты давай! Директор – это солидно, увесисто.

Данилкин трижды сплюнул через левое плечо и достал из кармана рацию.

– Всем, всем, всем! – торжественно прокричал он в шипевшую, перекрытую пластиковыми полосками,  дырку с мембраной. – Даю обратный отсчет. Десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два, один! Вперёд, родненькие мои! Трудно будет. Тяжело. Но честь ударного совхоза нашего мы не имеем права уронить! Во имя процветания Родины нашей! Ради чести своей и совести! По коням, ребятки! Верю в вас! С богом! Начали!

– Веришь в Господа, Григорий? – серьёзно спросил Володя Самохин, агроном.– Я никому не скажу.

– Да мне по хрену. Скажешь – не скажешь, – окрысился Данилкин. – В кого и во что ещё верить? В КПСС и Политбюро? Вот сам и верь. А в Господа дед мой верил, прадед. И жили, всё у них ладилось. И у меня ладится. А отец мой смеялся над Богом. Кирпичником был. Дома лучшие в Кустанае строил. И верил в Сталина, в социализм и в красное знамя. Спился и помер, царство ему небесное.

Минуту молчали они в тишине. И в одну секунду взорвалась тишь ранняя степная. Воссияла земля целинная под сотнями мощных фар, задрожала будто в лихорадке, взревела нетерпеливыми голосами дизельных движков и охнула громко, радостно, принимая в лоно своё огромные машины, огнедышащие, извергающие синий дым из труб выхлопных. И плыл тот дым над степью перепаханной, то как туман, то как завеса дымовая, скрывающая от сторонних взглядов и ненужного, нехорошего сглаза, сражение бескомпромиссное. С природой строптивой. Хотя сражался народ целинный с землёй давно приручённой, хоть и непокорной, только во имя её славное и любви к ней ради.

***

Никого почти не осталось у дороги из села, которая упиралась в первую полевую клетку. На площадке длинной и широкой, самообразовавшейся от колёс, ног, гусениц, только окурки остались, куски тряпок промасленных да клочки скомканных газет. Бродили по площадке хмурые, молчаливые и очень озабоченные мужчины с рациями в руках. И в хождении их не было ни порядка заметного, ни смысла. Все курили, шептали что-то под нос, поглядывали мельком на пашню. Кто-то в даль врезался острым глазом, кому-то этого и не надо было. Оглядывали они ближние клетки, по которым ползали тракторные сцепки. Хитрая штуковина – эта сцепка. В первые целинные годы руководству страны не думалось о том, чтобы напрячь учёных, которые в свою очередь энергично зашевелили бы извилинами одарённых и переполненных знаниями мозгов своих. А приказали бы им, да, может, и  выродили бы они быстренько для работяг, ползающих по земле родной, но не везде податливой, сложные механизированные комплексы, соединенные в единую конструкцию. Но руководству в то азартное, размашистое время хотелось перепахать как можно больше земли и за счет этого, главным образом, увеличить число действующих полей, с которых можно собирать осенью и пшеницы в десятки раз больше, и овса, проса, гречихи. В общем, всего побольше. Урожайность невысокая от земли, которую ещё не раскусили  по составу и возможностям ни агрономы, ни пахари? Так и ладно. Не беда. Потому как посевной площади стало всюду в сотни раз больше, то и с малых урожаев продукта выходило всё одно –  много. Глупо даже сравнивать с тем, что имели в урожаях до целины.