Владимир Листенгартен

В те времена варьете в Советском Союзе не было, и для нас, молодых людей, посещение варьете было «западной» экзотикой. Денег советским туристам меняли крайне мало. Но наша гид, молодая чешка, договорилась, чтобы нас пустили на спектакль в варьете бесплатно. От туристической базы до варьете пришлось добираться пешком, денег на автобус не было. И, конечно, мы почти опоздали. В кассе нам сказали, что действительно для нас был забронирован столик, но так как мы не пришли вовремя, его уже продали. Пришлось снова обращаться к директору варьете, и вскоре мы оказались в ложе. На сцене пели, танцевали, но особенно поразила нас пантомима, понимать которую не мешало наше незнание языка. Сыщик гонится за шпионом. К поясу шпиона привязана «ниточка», перебирая которую его пытается поймать сыщик. В какой-то момент сыщик уходит в одну сторону сцены, а шпион в другую. Связывающая их «ниточка» натягивается в виде веревки поперек сцены. Появляется женщина с корзиной выстиранного белья. Она вынимает из нее две мужские рубашки и женские трусики, которые развешивает на веревке. Корзину она ставит на землю. Далее мы актеров не видим, сцена погружается во мрак. Белье, развешенное на веревке, и корзина, стоящая на земле, светятся в ультрафиолетовом свете. Белье оживает и начинает двигаться. Обе рубашки протягивают рукава к трусикам, пытаясь их погладить, за ними поухаживать. Это приводит к дуэли между рубашками, в результате которой одна из них падает и исчезает. Вторая рубашка начинает снова гладить трусики, и вскоре они вместе прыгают в корзину. Корзина раскачивается, а затем из нее медленно и как бы с трудом вылезает рубашка, она протягивает рукав и помогает вернуться на веревку трусикам, а затем, ухватившись за этот же рукав, из корзины появляются многочисленные маленькие рубашки и трусики.

Увидеть такой спектакль в Советском Союзе в те времена (а речь идет о конце 1950-х – начале 1960-х годов) было немыслимо.

Нас также удивило, что артисты, закончив свой номер, кланяются залу, а затем в нашу сторону. Но вскоре все стало понятным: мы, оказывается, сидели в правительственной ложе, на которой был изображен герб Чехословакии.

И вот я снова, через 50 лет, еду с женой в Карловы Вары. Заранее куплен «пакидж» (по-советски – путевка) в отель «Садовий Прамен», включающий проживание, лечение и двухразовое питание («прамен», как оказалось, по-чешски – «источник»).

Летим с двумя пересадками, в Детройте и Париже. Я много раз за последние двадцать лет летал по Америке и в Европу. Зная английский язык, нетрудно делать пересадки в аэропортах. Исключением является аэропорт Шарль Де Голль в Париже. Огромные расстояния между терминалами, громадные очереди на паспортном контроле, непонятные указатели, которые то появляются, то вообще исчезают. Персонал аэропорта не знает или не хочет говорить по-английски, не дает никаких разъяснений, посылает в «Информацию», а информационных киосков мало, да и найти их непросто. Я говорил со многими знакомыми, которым приходилось делать пересадки в Париже, и все они подтвердили мое плохое мнение об этом аэропорте. У нас было два часа между прибытием в аэропорт и вылетом самолета на Прагу, и, хотя мы бежали изо всех наших сил, все равно едва не опоздали.

«Курортная зона» в Карловых Варах, располагается в узкой долине, по которой протекает река Тепла. Название реки не случайно: в нее изливаются многочисленные мелкие источники с горячей водой. Источники, выходившие на поверхность по краю долины, каптированы. Из них, а также и из специально пробуренных скважин, отдыхающие пьют воду. В разных источниках вода имеет различную температуру – иногда это холодная вода, а иногда – кипяток.

Когда-то я читал, кажется в одном из произведений Ги де Мопассана, о поездке «на воды». Цитирую на память, а потому не дословно. Врач на вопрос, почему он одним больным прописывает пить воду за 15 минут до еды в объеме половины стакана, а другим за 30 минут до еды, но уже целый стакан, объяснял: «Вообще-то не имеет никакого значения, сколько вы выпьете воды и за сколько минут до еды. Но если я всем буду прописывать одно и то же, то зачем им будет нужен врач?»

Та же картина в Карловых Варах: одним больным врач прописывает пить воду горячую из такого-то источника, а другим – холодную из другого, одним за полчаса до завтрака, другим – за 15 минут, одним два раза в день, другим только один раз. Главной достопримечательностью является горячий источник, для которого построен специальный павильон: фонтан воды бьет на высоту в 16 метров, причем ток воды прерывистый. Из-за этого источник называют «гейзером». Но это, конечно, не гейзер: вода фонтанирует из буровой скважины глубиной около 70 метров. Прерывистый ток воды связан с большим содержанием в ней газа, преимущественно – углекислого газа, который время от времени вырывается наружу, уменьшая или даже прерывая ток воды. Вода из этой и других скважин используется в отелях-санаториях для различных видов минеральных ванн.