Широкоскулый верзила с лицом, словно нахлестанным крапивой — так оно все горело и вздувалось от возлияний, положил руку Косте на плечо.
— Ты, журавлевский, нашего Витюшку не замай. Сам-то ты на гулянку пришел!
— Руку убери.
— Ну-ну!
— Силы у тебя, я вижу, как у трактора, а вот с рулевым управлением что-то не слава богу.
— Ты!.. — парень хотел было взъяриться, но все вокруг засмеялись, и это охладило его пыл.
Вдруг Борька Демьянов, низкорослый, но страшной силы человек, кинулся к клубу, рассекая толпу, крича и матерясь.
— А где Кругликов? Где Кругликов? Почему клуб закрыт? Народ веселиться хочет!
И все скопом хлынули туда.
— Устраивай танцы!
— Давай оркестр! Радиолу! На наши кровные куплены!
— Ишь, спрятался! Ищите его у бабы под юбкой!.. Ха-ха-ха!..
И кто-то уже колотил сапогами в двери кругликовского дома.
— Ну, насмотрелась? — спросил Костя Нину.
— Да…
— Я же говорил, что не надо было идти.
— Но ведь все это есть! Существует! И мы не можем, как страусы, прятать от этого голову.
— Я и не собираюсь прятать.
Косте было обидно, что жизнь села, которую он любил и в своих рассказах немного идеализировал, вдруг обернулась для Нины неприглядной, дикой стороной.
Геннадия они встретили на полпути к Кувшинскому. Он сидел на бугорке, возле межевого столба — метрах в ста от дороги — и разминал в ладонях колосья. Рядом валялся велосипед с моторчиком.
Костя остановил мотоцикл и прямо через рожь пошел к нему.
— Ты чего тут? Мы тебя с повертки увидели.
Геннадий смахнул с брюк мякину и ответил совсем не то:
— Был в Шерстнях — шерстил, в Светляках — просветлял. Двенадцать лафетов вышло и три комбайна. А как у тебя?
— Выехать-то выехали. Но надолго ли?
Геннадий пробуравил Костю маленькими настороженными глазками. Густоволосый, широкобровый, он походил на крепко сбитого медвежонка.
— А я немного погодя еще раз проеду, проверю.
— Побереги нервы.
— Поблажки никому не дам!
— У каждого над душой с утра до вечера стоять не будешь, Геннадий…
— Так что же делать?
— Об этом вместе давай подумаем.
Геннадий собрал все зернышки в кучку и швырнул их в рот.
— Да ты ел ли сегодня?
Костя вдруг понял его положение: дом, наверное, полон гостей, и ему, парторгу, нельзя показаться.
— Смешно? — спросил Геннадий, хотя Костя и не думал смеяться. — Я теще строго-настрого наказал: никаких гостей! А тут вижу — косяком прут! Свояки, свояченицы… Попробуй явись да не сядь с ними за стол!..
Теперь Костя не мог не рассмеяться: уж очень нелепа была эта обида, как и то положение, в которое попали они, вожаки. Толкнул Геннадия в грудь, но тому было не до шуток.
— Ну я молодой работник! Не тяну. Знаю, — продолжал он. — Но ведь Артем-то Кузьмич тридцать лет на этом месте! Куда он смотрел?.. У него в доме приготовления к «престолу» за месяц начались! А колхозники на кого равняются?
— Слушай, Гена, — Костя сел рядом с Геннадием на бугорок и сорвал былинку. — Давай не будем очень-то наседать на Артема Кузьмича. Спасибо ему за то, что в такие годики дело свое тянет. И неплохо. Да и не по его вине те приготовления велись! Знаешь ведь, каково ему живется в семье.
— Я с себя ответственность не снимаю.
— Урок мы сегодня получили изрядный, и надо, чтобы это не повторилось.
— Легко сказать…
— Дали людям выходной! А как его организовали? Да никак! А люди хотят встретиться, поговорить друг с другом. В городах для этого есть сады, парки, а у нас что?.. На «престол» не придешь, так действительно полгода знакомого человека из соседнего села не увидишь! Вот и бегут. Да и потом, какой это «престол»? Ни икон, ни молитв! — Костя перегрыз былинку и сложил ее пополам. — Одними запретами мы ничего не добьемся, Гена.
— Понимаю…
— Вот сейчас там пьяный разгул, кто во что горазд, а на улице ни учителей, ни правленцев. Игнорируем! А на самом деле мы просто отрываемся от людей, теряем на них влияние и потому смешны! Да, да, смешны!
— Давай будем парк строить, — предложил Геннадий. — Общеколхозный.
— Я за это.
— С лодочной станцией, с футбольным полем!
— Старые-то обычаи мы рубим легко — под корень, а новое не так-то быстро вырастает…
Нина настойчиво погудела с дороги.
— Куда это вы поехали?
— К Максиму Потаповичу. В Кувшинское.
— Возьмите меня с собой.
Геннадий проворно поднялся с земли.
— Конечно, поехали. А то… обессилеешь с голоду.
Они вместе вышли на дорогу.
— Что вы там так долго делали? — спросила Нина.
— Вот этот индивидуум изучал, способен ли современный человек прожить сутки на подножном корму.
— Ну и как? — Нина протянула руку Геннадию.
Геннадий откликнулся на шутку:
— Современный человек, Нина Дмитриевна, окончательно испорчен цивилизацией. Мечтаю о замшелой хлебной корочке.
— Ах, не догадалась я с собой захватить! Такие пирожки на столе были — во рту тают!
— М-м, — застонал Геннадий, и все засмеялись.
И снова дорога — раскаленная, пылящая — понеслась им навстречу.