Вода

У глаз твоих нет взгляда, у рук – жеста, на тебе нет лица.

Клубок громоздких звуков распутывается до конца,

Превращается в музыку. Словам в горле становится тесно.

Ты живешь, пока длится эта песня.

В памяти ни одного воспоминания о прошлом:

Ни одной вазы, ни одной тарелки, ни одной ложки,

Ни одной истории, ни одной встречи.

Сказать тебе совершенно нечего.

А однажды московским жарким летом

Вдруг встретишь сатану, но даже об этом

Никому не расскажешь, тем более, не напишешь книгу.

Поэтическое упражнение

Больше ни слез, ни истерик – был такой уговор.

Можно сказать так: выйду я из себя… во двор,

Или – что выйду замуж… та-та-та-та-та. Створ-

Чатыми глазами ты на меня в упор.

Ну а потом расставание – можно «прощай», «пока»

(Это опционально). Хмурые тучи, река…

Дальше немного крови: носом? А лучше нож!

Нет, слово материально, так что назад положь.

Это так откровенно, как зарплата, белье…

Трусики в стихотворении, словно в глазу бельмо.

Печальным призраком гуляю по столице…

Печальным призраком гуляю по столице.

Улыбка, руку на прощанье, мерить лица.

Встречаться в выходной, читать по пьяни

Стихи по памяти друзьям-славянам.

Луна таращится нахально глазом спелым.

Немного жутко, но на самом деле

Собою быть уже совсем не страшно —

Зовут меня не Марьей и не Машей.

«Привет» и про дела – так, между прочим.

И друг мой, как и я, наверно хочет,

Что б горе горьким было, дружба – крепкой.

За слово держимся, как дед за репку.

Ночами музу стережем в пустых квартирах.

Пьем кофе крепкий, наготове – лира.

Вот снова ручка на бумаге пляшет мамбу,

Анапест противостоит хорею, ямбу.

Чернила всхлипывая, плачут нарочито.

Написан стих и даже вот уже прочитан.

Старый дом складывает скрипучие крылья-двери и ложится спать…

Старый дом складывает скрипучие крылья-двери и ложится спать,

Луна такая желтая, что вызывает оскомину.

В темноте спотыкаешься о стулья, кресла, кровать,

Комната погружается в кому.

Тени деревьев тихо ютятся в углах,

Ночь устало садится на подоконник.

Ты придумал слова «дождь», «страдания», «страх».

Выдумай слово «покой» и живи спокойно.

Холодный город, полоненный январем…