В ожидании того, сработает ли его ставка на ПК, Гроув применял свою паранойю с такой безжалостностью, какой Кремниевая долина редко встречала. Рабочий день начинался ровно в 8 часов утра, и каждый, кто приходил с опозданием, подвергался публичной критике. Разногласия между сотрудниками решались с помощью тактики, которую Гроув назвал "конструктивной конфронтацией". По словам его заместителя Крейга Барретта (Craig Barrett), его основной метод управления заключался в том, чтобы "схватить человека и ударить его кувалдой по голове".
Это была не та свободная культура, которой славилась Силиконовая долина, но Intel нужен был сержант. Ее микросхемы DRAM сталкивались с теми же проблемами качества, что и микросхемы других американских производителей. Когда компания зарабатывала деньги на DRAM, она делала это, будучи первой на рынке с новой конструкцией, а не будучи лидером в массовом производстве. Боб Нойс и Гордон Мур всегда были нацелены на поддержание передовых технологий. Но Нойс признавался, что "венчурная часть" всегда доставляла ему больше удовольствия, чем "часть управления" . Гроув любил управление больше всего на свете, именно поэтому Гордон Мур впервые привел его в Fairchild в 1963 году: для решения производственных проблем компании. Когда он последовал за Нойсом и Муром в Intel, ему была отведена та же роль. Остаток жизни Гроув провел, погрузившись в каждую деталь производственных процессов и бизнеса компании, движимый ноющим чувством страха.
Согласно плану реструктуризации Гроува, первым шагом должно было стать увольнение более 25% сотрудников Intel, закрытие предприятий в Силиконовой долине, Орегоне, Пуэрто Рико и Барбадосе. Заместитель Гроува описал подход своего босса следующим образом: "Боже мой. Уволить этих двух людей, сжечь корабли, убить бизнес". Он был безжалостен и решителен так, как никогда не смогли бы Нойс и Мур. Шаг второй заключался в том, чтобы заставить производство работать. Он и Барретт неустанно копировали японские методы производства. "Барретт, по сути, нанес бейсбольную биту по производству и сказал: "Черт побери! Мы не потерпим поражения от японцев", - вспоминает один из подчиненных. Он заставил руководителей заводов посетить Японию и сказал им: "Вот как вы должны это делать".
Новый метод производства Intel получил название "точное копирование". Как только Intel определяла, что определенный набор производственных процессов является наиболее эффективным, он воспроизводился на всех других предприятиях Intel. До этого инженеры гордились тем, что отлаживали процессы Intel. Теперь от них требовалось не думать, а копировать. "Это была огромная культурная проблема, - вспоминал один из них, - когда свободный стиль Силиконовой долины сменился жесткой конвейерной системой. "Меня воспринимали как диктатора", - признался Барретт. Но "точное копирование" сработало: Производительность Intel значительно выросла, а производственное оборудование использовалось более эффективно, что привело к снижению затрат. Каждый завод компании стал меньше походить на исследовательскую лабораторию и больше на точно настроенную машину.
Гроуву и Intel тоже повезло. Некоторые структурные факторы, благоприятствовавшие японским производителям в начале 1980-х годов, начали меняться. В 1985-1988 гг. стоимость японской иены по отношению к доллару удвоилась, что сделало американский экспорт более дешевым. Процентные ставки в США в течение 1980-х годов резко снизились, что привело к сокращению капитальных затрат Intel. В то же время техасская компания Compaq Computer вырвалась на рынок персональных компьютеров IBM, осознав, что, несмотря на сложность написания операционных систем и создания микропроцессоров, сборка компонентов ПК в пластиковую коробку является относительно простой задачей. Compaq выпустила собственные ПК на чипах Intel и с программным обеспечением Microsoft, цена которых была значительно ниже цен на ПК IBM. К середине 1980-х годов Compaq и другие фирмы, создававшие "клоны" ПК IBM , продавали больше компьютеров, чем сама IBM. Цены стремительно падали по мере того, как компьютеры устанавливались в каждом офисе и во многих домах. За исключением компьютеров Apple, почти каждый ПК использовал микросхемы Intel и программное обеспечение Windows, которые были разработаны для слаженной работы. Intel вступила в эру персональных компьютеров, обладая практически монополией на продажу микросхем для ПК.
Реструктуризация Intel, проведенная Гроувом, стала хрестоматийным примером капитализма Силиконовой долины. Он осознал, что бизнес-модель компании не работает, и решил сам "разрушить" Intel, отказавшись от микросхем DRAM, для создания которых она была основана. Компания установила удушающий контроль над рынком микросхем для ПК, выпуская каждый год или два новое поколение микросхем, предлагая меньшие транзисторы и большую вычислительную мощность. Только параноики выживают, считал Энди Гроув. Именно его паранойя, а не инновации или опыт, спасла Intel.
Глава 23.