Война хаоса

Превратностям, которые ты сам же и создал, думаю я.

Но вслух ничего не произношу.

Потому что он опять говорит как будто искренне.

Может, я и впрямь хорошо на него влияю?

– Итак, – возглашает мэр, – попробуем восстановить мир на этой планете!

Конец Всех Троп

[Возвращенец]

Вечером следующего дня я сижу на своем уступе и разглаживаю заново отросший на больной руке лишайник, осторожно касаясь железного обруча. Рука до сих пор ноет и горит, ежедневно напоминая о том, кто я и откуда пришел.

Хотя рана так и не зажила, я перестал принимать лечебные снадобья Земли.

Это неразумно, но я почему-то глубоко убежден, что боль пройдет сама собой, как только Бездны не станет.

Или когда Возвращенец даст себя вылечить, показывает Небо, забираясь на уступ и садясь рядом со мной. Идем, время пришло. Время для чего?

Возвращенец вздыхает, расстроенный моим враждебным тоном.

Пора тебе узнать, почему мы одержим победу в этой войне.

Семь ночей прошло после бомбардировки и отступления Земли. Семь ночей полного бездействия: мы только смотрели донесения наших далеких голосов о том, что два лагеря Бездны снова вступили в контакт и обмениваются продовольствием и водой, помогая друг другу. Каждый день судно на дальнем холме поднималось высоко над обеими армиями и облетало всю долину.

Семь ночей Бездна крепла, а Небо ей позволяло.

Семь ночей он ждал предложения о мире.

Кое-чего Возвращенец не знает, показывает он по дороге неизвестно куда. Небо правит Землей в одиночку.

Я смотрю на лица Земли, голоса каждого из них сливаются в единый глас, без всякого труда, легко и естественно, а я так этому и не научился.

Я это знал, показываю я.

Небо останавливается.

Нет, не знал. И не знаешь.

Он широко открывает свой голос и показывает, что имеет в виду: называться «Небом» и называться «Возвращенцем» – почти одно и то же. Он был обыкновенным членом Земли до того, как его избрали Небом, и не сам предпочел такую участь.

Чтобы стать Небом, ему пришлось стать изгоем, отделить свой голос от общего.

Я вижу, как хорошо ему жилось прежде: он был одним целым с родными, друзьями-охотниками и со своей любовью – вместе они хотели добавить в общий глас Земли еще один маленький голос. А потом его забрали, разлучили со всеми, возвысили. Он был еще совсем юн, чуть старше…

Чем Возвращенец сейчас, показывает Небо. Он нависает надо мной: прочные доспехи, запеченные на солнце до твердости камня, шлем, давящий на широкую шею и мускулистые плечи…

Чтобы найти Небо, Земля заглядывает вглубь себя, и тот, кого она изберет, не может отказаться. Он должен оставить позади свое прошлое, чтобы наблюдать и следить за Землей. Кроме Земли, у Неба никого нет.

Я вижу в его голосе, как он, приняв облачение и имя «Небо», отдалился от тех, кем правил.

Ты правишь в одиночку, показываю я, чувствуя тяжесть этих слов.

Но я не всегда был один, показывает он. Как и Возвращенец.

Его голос внезапно протягивается ко мне и, не успеваю я понять, что происходит, как возвращаюсь в прошлое…

…мы с моей любовью в садовом сарае, куда нас запирает на ночь хозяйка: днем мы стрижем ее лужайку, поливаем цветы и выращиваем овощи. Я никогда не знал своих родителей, меня отдали хозяйке еще до того, как у меня появились первые воспоминания. Все об этом мире я узнавал от своей любви: как хорошо делать работу, чтобы нас реже били, как с помощью двух деревяшек разводить костер – наш единственный источник тепла…

…моя любовь разрешает мне молчать, когда мы идем на рынок продавать овощи и встречаем по дороге других членов Бремени – их голоса складываются в радушные приветствия, но я от стыда ухожу в себя и молчу… а моя любовь отвлекает их, чтобы я мог молчать сколько угодно…