Атака захлебнулась, и все досадливо вздохнули. Зато противоположная трибуна что-то радостно закричала. Но парень у микрофона не терял времени и действовал с мастерством фокусника. Он подал знак оркестру — и тот грохнул веселенький фокс. Пять студенточек в балетных юбочках с перьями в руках вскочили на парапет и стали лихо отплясывать канкан, вдохновляя своим танцем и болельщиков, и игроков. Когда, разморенные пляской, они отдыхали, парень что-то вновь крикнул в микрофон и подал условный знак. И в одно мгновение трибуны преобразились. Каждый зритель поднял над головой картон соответствующего сигналу цвета, и вся трибуна скрылась под огромным оранжевым щитом, на котором гигантские сиреневые буквы кричали оскорбительно и вызывающе: «Фриско!» Но хозяева тоже не зевали. Они мигом выложили слово «Смог», намекая на удушающую смесь тумана и газа, которая часто опускается на Лос-Анжелес. Потом они изобразили курящийся дымок, диснеевского Мики Мауса и еще какие-то страшно оскорбительные штучки, которые для нас были непонятны. Во время каждой атаки оркестр нападающей команды начинал выбивать тревожную дробь. Взятие ворот вызывало бурю восторгов на одной из трибун, и танцовщицы соответствующей команды выделывали такие коленца, что погнали бы в атаку и мертвеца. В перерыве, когда стал ясен некоторый перевес гостей, их оркестр выстроился перед трибунами Сан-Франциско и сыграл твист, а лучшая из танцовщиц лихо сплясала его на перевернутом барабане. Потом оркестр грохнул вступление из Пятой симфонии Бетховена, которое, как утверждают музыковеды, означает судьбу, стучащуюся в дверь. Пророчество оказалось роковым: сан-францисская команда действительно проиграла. Как ни старались ее музыканты и свой дирижер — организатор болельщиков, как ни восхитительны были девушки-плясуньи — всего этого оказалось недостаточно для победы. От всего футбольного матча в памяти остались не атаки спортсменов, хитроумные финты и мощные броски, а пестрое, строго продуманное и организованное «боление» трибун.
Американцы любят захватывающие зрелища. Нам рассказывали, что стоимость одного билета на матч Паттерсон — Листон взлетела до ста долларов. Посмотреть встречу боксеров-профессионалов ехали за тысячи миль. А вся встреча длилась чуть больше двух минут: сокрушающим нокаутом Листон убедил всех, что он является сильнейшим среди тяжеловесов мира. Сто долларов за две минуты озверелой потасовки. Даже для обеспеченной публики сто долларов — это сумма. Но все-таки их платят, считая, что зрелище стоит того.
В Голден-Гейт-парк, что раскинулся на океанском побережье Сан-Франциско, есть городок аттракционов. Еще задолго до вечернего часа, когда сюда стекаются толпы горожан, принимается за работу старая кукла-кабатчица, подруга морячков и контрабандистов. Она стоит за стеклянной витриной и безостановочно смеется — и час, и два, и три подряд. Смеется до колик, до истерики. Куклу-алкоголичку смастерили из пластика и резины искусные руки. Ее не отличишь от живого человека, выйди она на улицу. Красный нос пропойцы, дряблые щеки в склеротических жилках, веселые хмельные глазки, разодранная тельняшка. Закатываясь смехом, она так естественно гримасничает, ее старческое дряблое тело так убедительно трясется, что каждый прохожий невольно начинает сам похихикивать и косить глазом в сторону крошечного ресторанчика: не хватить ли стопочку веселящей влаги? Рядом за пятнадцать центов можно занять место в открытой вагонетке и нырнуть в «царство ужасов». В кромешной тьме вы мчитесь по невидимым рельсам навстречу женщине-вурдалаку, бабе-яге, гангстеру, вампиру… В вас будут стрелять из-за угла, грозить кинжалом. Сердце екнет от страха, когда со стены прыгнет гигантский паук. Кровь похолодеет, когда увидите, как доктор всаживает тесак по самую рукоятку в тело жертвы — пациента, И скелет в цепях, и окровавленная груда мяса, и рожа Синей Бороды — все будет, и за все только пятнадцать центов. А в соседнем павильоне можно стрелять по черепам из настоящего ковбойского пистолета, спускать под откос автомобили и поезда. За четверть доллара продают три кулечка с кисельной массой. Ими пуляют в окошко, где время от времени появляется лицо живого человека. Аттракционы что надо! И над всем этим истерический смех пьяницы, обряженной в фантастические лохмотья. Я спустился к океану и смотрел, как за грядой высоких волн на горизонте садится багровое солнце. По мокрому от прибоя песку шла обнявшись парочка. И через весь пустынный пляж протянулась их тень. Я хотел было снять отличный кадр, но никак не мог сосредоточиться. Смех каучуковой куклы доносился и сюда.