Эквилибр – своеобразный эквалайзер групповых настроек, оптимизирующий внутренние связи группы. Благодаря уникальной конструкции топ задает пульсирующие волны групповой активности: центробежные и центростремительные».
Между прочим, Эквилибр – это три ряда каменных скамеек. К тому же долго на них не просидишь. Но стоит почитать описание, и кажется, что скамейки – источник тайных флюидов. Не скамейки, а топ Эквилибр.
Всю неделю Антон Турчин, красный от нетерпения, ворковал не повышая голоса, что мы опаздываем. Краснота щек в понедельник напоминала о розовых лепестках, к среде сгустилась до цвета юного редиса, а уже вечером в четверг приняла рискованный оттенок разбитной клубники. Скоро в Эмпатико явится делегация из журнала «Прелюдия», в том числе главный редактор, давняя симпатизантка Крэма. Пять дней они будут вкушать дары Италии и психоанализа, а потом напишут о впечатлениях на страницах «Прелюдии». С этого и начнется слава Эмпатико. Строчили перья, клацали клавиши, пылали метафоры, дымились сравнения. То и дело мы с Алисой Кан спорили, какое слово уместнее в описании: «удобный» или «комфортный».
– Комфорт – слово бизнес-класса. Оно связано с цивилизацией, с продуманностью быта. Это слово на пять звезд. А «удобства» – это которые во дворе.
– Вздор! Комфорт – это про фаст-фуд жилья, про сетевой отель с дорогой сантехникой и мертвыми стенами. Русские слова теплее, уютней, подробнее.
Алиса в глаза смотрит нечасто, но куда бы ни смотрела, взгляд ее полон то отрешенной задумчивости, то недоверчивого внимания. Кажется, она видит то один мир, то другой: в одном, например, вязаные варежки из детства; в другом – мы, люди из этого дня и этой комнаты, от которых можно ждать любого подвоха. У Алисы также два голоса: один мечтательный, тянущий гласные, словно поющий на одной ноте. Другой похож на голос учительницы, которая в пятый раз ворчливо объясняет непонятливым ученикам одно и то же, причем и на этот раз не надеется на понимание, а потому говорит резко, с усталым раздражением. Алиса такая маленькая, что постоянно хочет быть главной.
Как только Алисе возражаешь, она глядит исподлобья, ее голос сереет от напускного равнодушия. Во всяком возражении она видит покушение на свой авторитет, а покушаться на авторитет Алисы не дозволено никому, кроме Крэма, да и тому через раз:
– Почему мы должны полагаться на вкус человека, который не продал ни одного тренинга? У меня не получается с вами договориться, Михаил, и мы вряд ли сможем работать вместе.
Антон краснеет еще больше и производит маленькими руками жест, как если бы закрывал ставни:
– Друзья, вы самые великолепные, самые очумительные мастера слова, каких я видел, а я их горы повидал на своем веку!
Мы вспоминаем, что Антону от роду двадцать два года. Антон умоляет догнать и перегнать молнию. Вдруг мой взгляд случайно выхватывает стеклянный шар с водой, стоящий на подоконнике. В прозрачном сердце воды дрожит солнце, залетевшее в комнату через окно. Стеклянный шар отбрасывает на стены студенистые отсветы и сверкает так таинственно и тихо, что наши споры вмиг теряют важность и первоочередность.
До рассылки остается два дня, мы дымимся от напряжения. Тучи писем, шквал звонков, спим по четыре часа. Утром за окном потягивается непроснувшееся небо. Брошюра про Эмпатико почти готова, в ней множество красивых фотографий, описаний, цитат. Вадим Маркович здесь выглядит как Конфуций, только гораздо успешнее, каждый топ описан со священным трепетом и кажется теперь алхимическим аппаратом для превращения усталого менеджера в бодрого, счастливого мудреца, притягивающего золото, точно магнит (специальный магнит для золота).
Приезжает курьер из «Прелюдии», привозит паспорта гостей. Старичок на мотоцикле привозит мешок с особыми салфетками, на которых изображена символика Эмпатико. До завершения остается два-три шага, и тут нас опять собирают на Маросейке. Солнечным голосом конферансье двадцатидвухлетний Антон Турчин говорит:
– Дамы и господа! У меня для вас прекрасная новость невероятной важности. Мы с Крэм-брюлле Вадимом Марковичем посовещались и решили открыть новую фирму в Москве. Сейчас все силы бросаем на то, чтобы сделать суперсайт этой суперфирмы и запустить кампанию по ее продвижению.
Интересно, что лицо у него при этом совершенно обычного цвета, безо всякой красноты.
– Погоди, Антон, мы же завтра должны рассылать брошюру про Эмпатико.
– На паузу Эмпатико. Не до него сейчас.
– Почему же мы так гнали еще вчера? Почему нельзя закончить одно и начинать другое?
Антон заводит свои небольшие глаза к потолку, показывая, что вообще, конечно, терпение у него имеется, но на все вопросы его не хватит.
– Главная новость: у нас появится игра, на которую придут банкиры, политики, дипломаты, министры. Дорогая, как земля на Ваганьковском кладбище, и они еще будут нас умолять взять их деньги. В очередь вставать будут, номерки писать на ладошках.