Волга. История главной реки России

Дурное управление ресурсами в СССР было вызвано рядом причин[1075], но самой фундаментальной из них было то упорство, с которым советское руководство продвигало крупные престижные проекты, такие как строительство ГЭС, не учитывая экологических последствий и не терпя никаких возражений спущенным из центра планам. Ученые и инженеры в принципе пользовались в обществе большим уважением, но на практике их роль сводилась к тому, чтобы реализовывать планы, которые были приняты наверху и противиться которым не было никакой возможности. Профессиональные сообщества инженеров и ученых практически не имели никакой автономии, даже престижная Академия наук не имела возможности поставить под сомнение государственную политику вплоть до последних годов существования СССР. Любой, кто сомневался в планах правительства, мог подвергнуться преследованию за нелояльность режиму и «буржуазные диверсии». Значительное количество ученых окончило свои дни в ГУЛАГе, и их таланты использовались лишь для руководства заключенными при строительстве волжских каналов. Целенаправленность централизованного государственного планирования не оставляла возможности задуматься над потенциальным долгосрочным ущербом, наносимым природе. Изоляция советских ученых от их коллег на Западе тоже не способствовала обсуждению экологических последствий строительства новых ГЭС и эксплуатации ресурсов. Если возможности высказаться по этому поводу лишали даже ученых, то простые люди и вовсе ничего не могли противопоставить методам советской экономики. Инициатива на местах была попросту невозможна: в 1930-е годы тех, кто высказывал опасения по вопросам консервации окружающей среды, просто арестовали.

Конечно, СССР был не единственной страной мира, где предпринимались крупные экономические проекты (например, в 1930-е годы на реке Колорадо была построена огромная дамба Гувера)[1076] и где ставилась задача использовать ресурсы для модернизации экономики. И в коммунистических, и в капиталистических государствах принимались решения, которые оказывали вредоносное (хотя часто и не намеренное) воздействие на природу[1077]. Однако сам масштаб планов советских вождей привел к особенно разрушительным экологическим последствия. Политика «освоения целины» в 1950-е годы при Хрущеве, например, вызвала чудовищную эрозию почв в Казахстане, Западной Сибири и на левом берегу Волги; активная добыча ископаемого топлива и никеля на Крайнем Севере и северо-востоке Сибири нанесла необратимый урон хрупкой экосистеме тундры[1078].

* * *

Деятельность советской власти оказалась особенно губительной для Волги из-за строительства огромных новых гидроэлектростанций и плотин и из-за того, что быстрая индустриализация и урбанизация происходили по всей реке. Возникали новые города – например Тольятти; другие же подвергались физической трансформации в связи с притоком десятков тысяч новых жителей, для которых требовалось жилье и инфраструктура.

Плотины и ГЭС изменили уровень и течение Волги и затронули места нереста осетровых и других рыб. Теперь Волга свободно течет только к северу от Твери и к югу от Волжской (ранее Сталинградской) ГЭС и плотины в районе дельты. В результате, как утверждается, вода из истока реки доходит до устья за 180 дней, а не за 50, как раньше[1079]. Падение уровня реки привело к повышению солености воды[1080]. Из-за плотин упал также и уровень Каспийского моря; рекордно низким он был в 1969 году, когда понизился почти на три метра по сравнению с показателями 1929 года[1081]. В 1980-е годы существовали амбициозные планы по повороту вспять некоторых русских рек, в том числе Печоры, чтобы та впадала не в Северный Ледовитый океан, а в Каму, которая, в свою очередь, ниже Казани впадает в Волгу, с тем чтобы больше воды попадало в Каспийское море. Эти идеи так и не были реализованы и со временем положены под сукно Михаилом Горбачевым. Это по крайней мере позволило сохранить хрупкое экологическое равновесие в Арктике.

Волга, согласно одному историку, постепенно превращалась в «сточную канаву»[1082]. Развитие промышленности на ее берегах привело к тому, что химические и бумагоделательные заводы выбрасывали в ее воды все больше мусора. В начале 1950-х годов бумажная фабрика в Балахне (на западном берегу Волги, в 32 километрах к северу от Нижнего Новгорода), как утверждалось, выбрасывала в воду 30 тонн отходов производства ежедневно[1083]. Для удобрения почвы использовались различные химикаты, в том числе диоксины, которые, не распадаясь, со временем поступали в реку. На речном дне гнила древесина, признанная производственным браком, что было характерной чертой пятилетних планов. Очень медленное развитие водоочистных сооружений и канализационных систем в быстро растущих поволжских городах тоже приводило к тому, что отходы сбрасывались прямо в воду, что оказывало отрицательное влияние на жизнь горожан.