Печаль парсеков
Цезарий Збержховски
Ненавижу путешествия
и путешественников.
Мне снился светящийся, полный металлических насекомых шар. Снился одно мгновение – ночь на борту корабля – восемь часов и сорок пять чертовых минут.
– Привет, Арчер! – звучит в голове голос Аланис.
Открываю глаза, вижу заскорузлый потолок, опоясанный жилами проводов, в которых пульсирует кровь корабля. Кабина удобна, как клетка в Ватиканском зоопарке, но под отекшими веками по-прежнему пылает шар: светит ярко, хотя и не слепит. Хромированные насекомые бегают невидимыми дорожками, и пути их постоянно пересекаются.
Прикасаюсь к ушам – с них сыплется ороговевшая кожа (аллергия вызывает злокачественную экзему) – и думаю о сверкающих крылышках и панцирях; соприкасаясь брюшками, они производят металлические звуки, некогда сводившие меня с ума. Эти насекомые выглядят более прилично, чем обычные прусаки, но так же охотно и так же непристойно лезут друг на друга. По-прежнему у меня перед глазами именно они, а не экзотические пейзажи, когда-то обещанные нам в лунапорте. И это не привычный людям кошмар, а навязчивый, как черти, цифровой маяк SI контроля за кораблем. Один и тот же непрерывный сон уже сто пятьдесят лет.
Короткие минуты активности Совета не имеют принципиального значения. Они длятся лишь пару недель, а мозг Наблюдателя не может самостоятельно войти в фазу REM. По-прежнему в течение ночи на корабле я вынужден пользоваться помощью Аланис, видеть во снах серебристых насекомых и вслушиваться в этот упорный стрекот.
Первый выход из левитации сопровождал скопившийся в легких за 25 лет звук: цик-цик, цик-цик, цик-цик, секунда за секундой, семьсот девяносто миллионов секунд. Но когда я привык к металлическому звуку, тишина в кормовой части корабля стала невыносимо угнетающей. Тишина – это история, рассказанная одиночеством, а Арчер Ван Несс ненавидит одиночество, боится одиночества и умирает от него, как и от безвредного для других ринита.
Он – смешной парень, умирающий от насморка в четырех световых годах от Земли.
– Пятьдесят пять тысяч сто двадцать первый день путешествия, время – семь часов пятнадцать по DLV (Dieu Le Veut[57]
). – Я люблю этот бархатный голос. – Температура в носовом отсеке – двадцать два градуса. Средняя сила гравитации – зеро кома девять G. Влажность – сорок пять процентов, незначительный рост. Постоянное загрязнение на территории колонии B.Я оставил свою жизнь в лунапорте, как потерянный багаж, и уже почти не помню, почему я принял участие в этой экспедиции. Наверняка это была не жажда приключений. Я бы поставил на избавление от аллергии в стерильной среде корабля-Ковчега. Dieu Le Veut не бомбардировал его жителей смертоносными грибами, вирусами и клещами. На сто лет он действительно освободил меня от страданий, а за нынешнее положений вещей несут ответственность умершие колонисты. Стараюсь не думать об этом, сосредотачиваюсь на симптомах математического заболевания, которое искажает реальность вокруг меня.
ГАРДРАМ. Мать его…
Шар, как символ планеты, атакованной дикими штаммами; наноботы, вгрызающиеся вглубь коры, делающие тысячи гектаров земли бесплодными. Гениальное изобретение агротехников, от которого мы бежали в космос. Я также допускаю сексуальный подтекст, который мог появиться в результате длительного воздержания (шар света – яйцеклетка, металлические насекомые – сперматозоиды).
Межзвездные путешествия вызывают у большинства пассажиров психические и соматические расстройства. Из исследований CLK следует, что Наблюдатели чувствуют себя «вне-телесными» и «не-человечными», а в снах раскрывается их животная природа.
В глубине души допускаю, что я изначально не был человеком уже там, в лунапорте Brasil, где швартовался Ковчег. Корабль выглядел, как мутировавший кит. Пилоты утверждали, что он выглядел с Земли как черная родинка на лице Луны. Я наблюдал за загрузкой капсул колонистов – бесконечная лента блестящих коконов, обмотанных сетью проводов. Сотню за сотней шаттлы перевозили их из космодрома в Коден. Говядина, думал я, сжимая пальцы, – человечина в банках. Чувствовал себя намного выше тех, кого должен был исследовать и чьим развитием должен был заниматься впоследствии.
Впрочем, весь Совет старейшин, чувствуя то же, имел благую цель, обоснованную научным коллективом экспедиции. Dieu Le Veut был создан за деньги Всемирного банка и Банка Ватикана. И вот так – о аллилуйя – случилось настоящее чудо.