Волхв

– Знаток Чосера. Из Ленгленда. – Она потупилась, потом, слабо улыбаясь, подняла голову: ее на мякине не проведешь. – Простите. Ладно, вы учились в Джертоне. А работали где?

Она назвала известную женскую классическую школу в Северном Лондоне.

– Что-то не верится.

– Почему?

– Не престижно.

– Я за престижем не гналась. Хотела жить в Лондоне. – Ткнула пальцем в рисунок платья. – Не думайте, что это мой стиль.

– Зачем вам нужно было в Лондон?

– В Кембридже мы с Джун участвовали во множестве спектаклей. У нас обеих была работа, но…

– А у нее какая?

– Реклама. Автор текстов. Эта среда мне не по нраву. Особенно мужчины.

– Я вас перебил.

– Я к тому, что мы с Джун не слишком-то свою работу любили. Записались в столичную любительскую труппу «Тависток». У них маленький зал в Кэнонбери…

– Да, я слыхал.

Я облокотился на коврик, она сидела прямо, подпираясь вытянутой рукой. За ее спиною лизало небесную лазурь темно-синее море. Над головой шелестел в сосновой кроне ветерок, поглаживал кожу, точно теплое течение. Ее новое, истинное «я», простое и строгое, было упоительнее прежних. Я понял, чего мне до сих пор недоставало: сознания, что она такая, как все, что она доступна.

– Ну, и в ноябре они поставили «Лисистрату».

– Сперва объясните, почему вам не нравилось учить детей.

– А вам нравится?

– Нет. Хотя с тех пор, как познакомился с вами – нравится.

– Не мое это… призвание, что ли. Чересчур уж суровых правил надо придерживаться?

Я улыбнулся, кивнул:

– «Лисистрату».

– Вы, может, читали рецензия? Нет? Словом, режиссер, очень талантливый, по имени Тони Хилл, отдал нам, мне и Джун, главную роль. Я стояла на авансцене и декламировала текст, иногда по-гречески, а Джун изображала все жестами. Многие газеты… ну, откликнулись, на спектакль валила театральная публика. Не из-за нас, из-за постановки.

Порывшись в корзинке, отыскала пачку сигарет. Я дал ей прикурить, закурил сам, и она продолжала.

– На одном из последних представлений за кулисами возник какой-то тип и сказал, что он как театральный агент подрядился нас кое с кем познакомить. С кинопродюсером. – Я вскинул брови, она усмехнулась. – Ага. Имя клиента он хранил в такой тайне, что все казалось ясным и пошлым, и разговаривать не о чем. Но через два дня мы обе получаем по огромному букету и приглашению отобедать у Клариджа от человека, который подписался…

– Не трудитесь. Догадываюсь как.

Хмуро кивнула.

– Мы долго это обсуждали, а потом – из чистого любопытства – решили пойти. – Пауза. – Помню, он нас ошеломил. Мы-то ожидали увидеть какого-нибудь прощелыгу, с понтом из Голливуда. И вдруг… он производил впечатление честного дельца. Явно очень богат, деньги, как он сказал, вложены во множество европейских предприятий. Вручил нам визитную карточку, адрес швейцарский, но заявил, что живет большей частью во Франции и в Греции. Даже описал виллу и остров. До мельчайших подробностей. Все как на самом деле… я имею в виду, зрительно.

– А о прошлом своем рассказывал?

– Мы спросили, где он поднаторел в английском. Он ответил, что в молодости собирался стать врачом и изучал медицину в Лондоне. – Пожала плечами. – Я понимаю, что тогда он наплел кучу околесицы, но если сопоставить факты, о которых нам стало известно впоследствии – он все-таки, должно быть, провел юные годы в Англии. Может, и в средней школе учился – как-то принялся издеваться над британской системой пансионов. Ее он явно знал не понаслышке. – Потушила сигарету. – Уверена, что в какой-то момент он взбунтовался против власти денежного мешка. И против своего отца.

– Вы так и не выяснили…?

– При первой же встрече. Мы вежливо поинтересовались его родителями. Я точно помню, что он ответил. «Отец мой был ничтожнейшим из смертных. Миллионер с душой лавочника». Конец цитаты. Ничего существеннее мы из него так и не вытянули. Правда, раз признался, что родился он в Александрии – не отец, а сам Морис. Там процветающая греческая колония.

– Полная противоположность истории де Дюкана?

– У меня подозрение, что в этой истории рассказано об искусе, который Морис некогда претерпел. О том, как он мог бы распорядиться отцовским наследством.

– Я ее так и воспринял. Но вы не досказали про обед у Клариджа.

– Там все шло гладко, не подкопаешься. Он стремился произвести впечатление образованного космополита, а не просто миллионера. Спросил, что мы изучали в Кембридже – и это, естественно, позволило ему выказать собственную эрудицию. Затем – современный театр, который он, видимо, знает досконально. В курсе всех новейших европейских тенденций. Уверял, что финансирует экспериментальную труппу в Париже. – Перевела дыхание. – Как бы там ни было, высота его культурных запросов не подлежала сомнению. Причем до такой степени, что неясно было, чем мы-то ему можем сгодиться. Наконец Джун в своей обычной манере спросила об этом в лоб. После чего он объявил, что обладает контрольным пакетом акций некой ливанской киностудии. – Серые глаза распахнулись. – И тут. Без всякой подготовки. Совершенно неожиданно. – Помолчала.

– Предложил нам летом сняться в главных ролях в одном фильме.