Волны моря и любви

В нем захлебнувшись, смерть свою нашла!

Навклер

Леандр! О мой несчастный, добрый друг!

Геро

Он всем был — так скажи. Все, что не он, — Подобье лишь, бесплотное, как тень. Да! Воздухом его дыханье было, И солнцем — взор; а тело — средоточьем Весенних сил раскованной природы. Вселенской жизнью жизнь его была: Твоей, моей, других… Теперь он мертв, И мы мертвы… Пойдем неверный друг,

Самих себя с ним вместе хоронить. Два одеянья на тебе я вижу. Отдай одно для друга своего: Он всякого лишен.

Навклер сбрасывает с себя плащ, который подхватывает Ианта.

Еще хоть раз бы Прильнуть к его трепещущему телу И утешение из уст испить. Потом… Но что потом? Ах, да, к нему!

(Храмовому стражу.) Ты хочешь помешать мне? Ты? (Делает резкое движение вперед, но затем бессильно опускает руки и поникает головой.)

Ианта бросается к ней, чтобы поддержать ее.

Пусти!

Я сильной быть должна, раз я убийца! (Уходит налево.)

Жрец (Ианте)

Иди за ней!

(Навклеру.) А ты останься здесь. Я жизнь тебе дарю, коль мертвеца Ты унесешь и вечно будешь нем. Один пришел ты?

Навклер

Нет, друзья со мною.

Жрец

Зови их всех.

(Храмовому стражу.) Куда снесли вы тело?

Храмовый страж Во храм, мой господин.

Жрец

Во храм? Зачем?

Храмовый страж Обычай так велит.

Жрец

Велит обычай? Что ж, следует обычаев держаться. Теперь пойдем за Геро. Нужно только Причину зла скорее устранить, А там уже прольет на раны время Целительный бальзам. Лишь задушив В ней завязь этих чувств, ее мы сможем От новых заблуждений оберечь, И святость впредь… Все следуйте за мной!

Все уходят.

Внутренность храма. Средний план закрыт покрывалом, повешенным между колоннами. На переднем плане, справа, статуя Амура, на согнутой руке которого висит венок. Входят прислужницы, которые расставляют по местам жертвенные сосуды и снимают цветочные гирлянды. Две из них приближаются к покрывалу.

И а н т а

(входя, останавливает их) Нет, нет, сейчас она чуть поспокойней; Пусть изольет в тиши свою печаль! Наитием каким-то отыскав То место, где положен труп безгласный, Она пред ним упала на колени И громко, исступленно зарыдала, Пытаясь жизнь ему вернуть слезами, Его своим дыханьем воскресить. Но ко всему был безразличен мертвый. Тогда к его груди своею грудью Она прильнула и, уста к устам Прижав, затихла. Но боюсь, что это — Лишь передышка, что опять волна Отчаянья накатит на нее.

Ох! Лучше уж совсем не знать любви, Чем так вот: обладать и вдруг утратить…

Справа входит жрец, за ним храмовый страж и Навклер с несколькими друзьями.

Жрец

Где Геро?

Ианта

Там.

Жрец Снять покрывало! Ианта

Сжалься!

Жрец

Снять, говорю я. И держать народ На расстоянье.

Покрывало снимают. Открывается святилище, к которому ведут широкие ступени. Леандр лежит на низких нюсилках, стоящих поперек сцены. Немного поодаль, на ступенях, лежит Геро, опираясь на правую руку и как бы с любопытством вглядываясь в покойника.

Геро!

Геро

Кто здесь? Жрец

Я.

Иди сюда!

Геро

Зачем?

(Встает и подходит к погребальным носилкам, по-прежнему вглядываясь в мертвеца.)

Жрец

^ Скорбеть довольно

О незнакомце, смерть нашедшем в море. Что

делаешь ты там?

Геро

Я размышляю. Жрец Ты размышляешь?

Геро Да.

Жрец

О чем, скажи мне.

Геро

Ах, что есть наша жизнь? Он был так молод, так красив, Так пенилась в нем радость бытия, — И вот он мертв и хладен. Я пыталась Прижать его ладонь к своей груди, Но холод пронизал все существо мое. Он смотрит на меня незрячим взглядом… Дрожь пробирает…

Жрец

Как сильна ты духом, Мое дитя! Свою родную Геро Я вижу вновь перед собой!

(Навклеру.)

Узнал ты

В нем друга своего?

Навклер

Увы, узнал.

Жрец (к Геро)

Пойдем, пора!

Геро А что?

Жрец

Его уносят.

Г е р о

Уносят?

Жрец

Да.

Г е р о Куда же?

Жрец

К ним, в Абидос. Г е р о

Плащ дайте мне.

Жрец Зачем?

Ге р о

Пойду за ним. Теперь он мертв, но он моим был другом. Я поселюсь вблизи его могилы.

Жрец Нельзя! Немыслимо!

Г е р о

Но почему?

Жрец

Ты

жрица, — вспомни!

Г е р о

Пусть тогда его

На

нашем похоронят берегу, У башни, и пусть лилии и розы Цветут над ним, росой напоены.

Жрец

И этого нельзя.

Г е р о Нет?

Жрец

Невозможно. Геро

И вправду невозможно?

Жрец

(твердо)

Да!

Геро

Ну что ж!

Я вынуждена покоряться силе, Которой не могу противостать; За своеволье мстят жестоко боги. Берите же его! Прощай, мой друг. Хотела бы твою пожать я руку, Но страшно мне: ты холоднее льда. Возьми с собой взамен венка мой пояс, Как зримый знак моей любви нетленной. Прекрасный образ! Все, чем я была, Чем обладала, отдано тебе. Все, все твое: так пусть же этот знак Нас сопряжет с тобой неразделимо. Иди же с миром!

Несколько человек приближаются к телу.