Volume IX: The Age of Voltaire

В возрасте семидесяти двух лет он перефразировал свою веру под укоризненным названием "Невежественный философ" (1766). В самом начале он признается, что не знает, что такое материя или разум, как он мыслит и как его мысль может двигать его рукой.110 Он задает себе вопрос, который, по-видимому, никогда не приходил ему в голову раньше: "А нужно ли мне это знать?". Но он добавляет: "Я не могу избавиться от желания быть наученным; мое сбитое с толку любопытство вечно ненасытно".111 Теперь он убежден, что воля не свободна; "невежда, который так думает, не всегда так думал, но в конце концов он вынужден уступить".112 "Есть ли Бог?" Да, как Разум, стоящий за "порядком, невероятным искусством, механическими и геометрическими законами, царящими во Вселенной";113 но этот Высший Разум известен нам только в своем существовании, а не в своей природе. "Несчастный смертный! Если я не могу понять свой собственный интеллект, если я не могу знать, чем я одушевлен, то как я могу быть знаком с тем невыразимым интеллектом, который зримо руководит вселенной? ... Но мы - его работа".114 Вольтер склонен считать, что никогда не было творения во времени, что мир существовал всегда, "всегда исходил из той первобытной и необходимой причины, как свет исходит от солнца", и что "природа всегда была одушевлена".115 Он по-прежнему верит, что во Вселенной есть замысел, Провидение, которое направляет целое, но позволяет частям - включая каждого человека - двигаться самостоятельно.116 И он заключает: "Если вы скажете мне, что я ничему вас не научил, вспомните, что я начал с того, что сообщил вам о своем невежестве".117

Озадаченный философ начал завидовать тем, кто никогда не думал, а только верил и надеялся. И все же он вернулся к мнению Сократа о том, что жизнь без мыслей недостойна человека. Свои колебания между этими взглядами на жизнь он выразил в книге L' Histoire d'un bon Brahmin (1761):

Однажды в своих странствиях я случайно встретился с пожилым брамином. Этот человек обладал большим пониманием, большой образованностью, ... и большим богатством. ...

"Я бы хотел, - сказал он мне однажды, - чтобы я никогда не родился".

"Почему?" спросил я.

"Потому что я учился все эти сорок лет и обнаружил, что столько времени потеряно. Хотя я учу других, я ничего не знаю... Я существую во времени, не зная, что такое время. Я помещен, как говорят наши мудрецы, в пределы между двумя вечностями, и все же не имею ни малейшего представления о вечности. Я состою из материи. Я мыслю, но никогда не мог понять, что именно порождает мысль.... Я не знаю, почему я существую, и все же каждый день ко мне обращаются за решением этой загадки. Я должен дать ответ, но не могу сказать ничего удовлетворительного по этому вопросу. Я много говорю, а когда заканчиваю говорить, остаюсь в замешательстве и стыжусь того, что сказал". ...

Состояние, в котором я увидел этого доброго человека, вызвало у меня настоящую тревогу.... тот же день у меня состоялся разговор с пожилой женщиной, его соседкой. Я спросил ее, была ли она когда-нибудь несчастна из-за того, что не понимает, как была создана ее душа. Она не поняла моего вопроса. Она ни на одно мгновение в жизни не задумывалась об этих предметах, над которыми так мучился добрый брамин. Она от всего сердца верила в метаморфозы своего бога Вишну и, если ей удавалось раздобыть немного священной воды Ганга, чтобы совершить омовение, считала себя самой счастливой из женщин.

Пораженный счастьем этого бедного существа, я вернулся к своему философу, к которому и обратился:

"Неужели вам не стыдно быть таким несчастным, когда в пятидесяти ярдах от вас живет старый автомат, который ни о чем не думает и живет в довольстве?"

"Вы правы, - ответил он. "Я тысячу раз говорил себе, что буду счастлив, если стану таким же невежественным, как мои старые соседи, и все же это счастье, которого я не желаю".

Ответ брамина произвел на меня большее впечатление, чем все, что было сказано ранее.... Я пришел к выводу, что, хотя мы можем придавать большое значение счастью, мы придаем еще большее значение разуму. Но после зрелого размышления... я все же решил, что предпочесть разум счастью - большое безумие".118

VIII. ВОЛЬТЕР БИГОТ

В похожем настроении Паскаль решил подчинить свой лишенный логики интеллект католической церкви как организации, которая на основе долгого опыта нашла сочетание доктрины и ритуала полезным для нравственности и утешительным для удивления и скорби. Вольтер не зашел так далеко, но в свои семьдесят лет он смущенно двигался в этом направлении.