– Говорю как человек, которому никогда не приходилось растягивать одну порцию на две или три. Когда растешь в бедности, объедки - это часть выживания.
– Я их ненавижу. Я никогда не хочу видеть что-то дважды. Хорошего может быть слишком много.
Я покачал головой.
– Ты очень тревожный.
– Очевидно.
– Ты собираешься послать Сабине цветы и открытку с извинениями?
Он закатил глаза, как будто я был глупым.
– Конечно. Найди мне открытку с извинениями, за то, что я тебя забыл.
Я хихикнул.
– Серьезно... может, тебе стоит притормозить, а, игрок?
– Заткнись.
Я сидел и улыбался в окно.
– Ты хочешь сказать, что у тебя нет странных вещей из детства, которые не имеют логического смысла?
– Нет, я так не скажу.
– Расскажи мне.
Я пожал плечами.
– Мешки для мусора.
– Прости?
– Мешки для мусора. Знаешь, такие пластиковые? Hefty, Glad или что-то в этом роде.
– Да, я знаю, что такое мусорный пакет, просто объясни мне.
– Хорошо. Видишь ли, когда я был маленьким, это был предмет роскоши. Мы использовали пластиковые пакеты, в которые упаковывали продукты, чтобы складывать в них мусор, потому что настоящие мусорные пакеты были в конце списка. Моя бабушка жила на свое социальное обеспечение, а государство помогало ей талонами на питание для меня. Это было все, что у нас было, так что... но маленькие пластиковые пакеты постоянно рвались, и иногда у нас оставались только коричневые бумажные. Это был беспорядок.
– И что?
– Теперь у меня постоянно есть четыре вида мусорных пакетов разных размеров. Я просто схожу с ума, если они заканчиваются. Мне кажется, что я снова там, в трейлерном парке.
– Но ты любил свою бабушку.
– Любил, но мне не нравилось, когда меня называли бедным белым мусором за то, что я жил там. Я не любил страшных соседей и то, что у нас никогда не было достатка, чтобы оплатить счет за электричество и одновременно поесть. Иногда в конце месяца у нас оставались только рис и бобы.
– Наверное, поэтому ты не ешь ни того, ни другого.
– Наверное.
– Хм. Мешки для мусора.
– Ага. Любой размер, какой тебе нужен, – я вздохнул. – Даже есть мешки для газона.
– У тебя нет газона.
– Не в этом дело.
Он тихонько засмеялся, а затем глубоко вздохнул.
– Мы оба глубоко неполноценны.
– Ты думаешь?
– Я знаю.
– Ну, если отсутствие объедков и разнообразие мусорных пакетов - это предел нашего невроза, то я не против.
– Хорошо, – Дейн согласился со мной.
– Хорошо.
– Ты устал?
– Нет, а что?
– Мне не хочется идти домой.
– Хочешь потусоваться со мной?
Он пожал плечами, и я улыбнулся, потому что так оно и было.
– Тебе было больно, когда Сабина дала тебе пощечину?
– Может, хватит возвращаться к этой теме?
Я чуть не засмеялся.
– Открой рот, вставь ногу.
– Заткнись.
– Твои друзья устроят тебе такое дерьмо.
Он громко застонал, и я спросил, что он хочет делать.
– Мне все равно.
Мы поехали в театр Varsity в центре города, где показывали «Завтрак у Тиффани», а вместо рядов кресел стояли диваны, кушетки и мягкие кресла. Я принес нам обоим по кружке улуна и получил странный взгляд, когда передал ее ему, прежде чем сесть.
– Что? Ты не хочешь, чтобы я сидел рядом с тобой?
Он продолжал смотреть на меня так, будто у меня выросли крылья или еще что-то столь же странное.
– Ты хочешь, чтобы я придвинул сюда стул на случай, если какая-нибудь красотка захочет присесть?
Он отпил чай.
– Нет.
– Тогда что за взгляд?
– Не взгляд, просто интересно.
– Что именно?
Он обратил на меня свои глубокие темные глаза.
– Ты, Джори.
– Я?
– Да.
– Почему?
Он улыбнулся поверх своей чашки.
– Ну, тот факт, что ты здесь, болтаешься со мной в двадцать два года, вместо того, чтобы пойти перепихнуться... это интересно.
Я фыркнул.
– Мне будет двадцать три в январе.
– И какое отношение это имеет к тому, что я только что сказал?
– Не знаю.
– Просто говоришь, чтобы послушать себя, да?
– Нет, я просто... разве День благодарения не является праздником, который ты должен провести со своей семьей?
– Да, это так.
Я посмотрел ему в глаза.
– Ну тогда...
Он смотрел на меня, а я смотрел в ответ, и по моим словам и по тому, как я встретил его взгляд, он понял, что я хотел сказать.
– Хорошо, – сказал он, когда фильм начался.
И где-то в середине фильма он легонько похлопал меня по ноге, опустившись на свое место. Нельзя было не заметить, что этот человек относился ко мне скорее как к брату, чем как к помощнику. Я ненадолго задумался, осознает ли он это сам.
Часть 2