– Ну, в тот раз так и получилось. Мы проходили мимо ювелирного магазина, и там, в витрине, лежали золотые шармы. Марина хотела зайти и посмотреть, а я вспомнил мамин браслет. Вспомнил, как будто снова был ребенком и играл со слоном и тигром. Я попросил Марину выбрать шарм. Она очень разволновалась и сразу же выбрала сердечко. Я не знал, сохранился ли у мамы браслет, но в любом случае это был хороший подарок.
– Я показывал браслет в ювелирном магазине в Лондоне, и владелец сказал, что этот шарм более современный, – сказал Артур. – Его припаяли к браслету недолжным образом.
– Может быть, мама припаяла его сама, воспользовавшись твоими инструментами.
– Но мне она ничего об этом не сказала. И не показала мне, – пожаловался Артур.
– Мы послали шарм всего за пару недель до ее смерти. Может быть, она собиралась показать его тебе попозже.
– Наверно, так оно и есть. – Он кивнул. – Она бы рассказала.
Дэн отвез Артура и Люси в Уитби на своей арендованной машине.
День был солнечный, но ветреный, и на этот раз Артур надел водонепроницаемую куртку с подкладкой и ботинки на шнуровке. Кое-какую одежду он одолжил Дэну – сын уже забыл, какой может быть британская погода.
Они прошли через старый город и поднялись по ста девяноста девяти ступеням к старому аббатству. Артур шел уверенно, останавливаясь по пути, чтобы посидеть на скамейке и полюбоваться оранжевыми черепичными крышами домов и маленьких гостиниц. Когда они достигли вершины, Люси убрала попавшую в рот прядь волос, а Дэн раскинул руки и побежал навстречу ветру с криком «У-у-у!».
– Кайлу и Марине здесь понравилось бы.
– Как думаешь, ты мог бы однажды привезти их сюда? – неуверенно спросил Артур. Он давно не видел внуков.
– Привезу, папа. Обещаю. Будем стараться приезжать сюда каждый год. Не думал, что мамина смерть так сильно на меня повлияет. Я хочу сказать… мне очень жаль.
– Жаль чего?
– Раньше я частенько доставлял тебе неприятности, когда ты хотел почитать мне, когда опаздывал домой с работы. Я не понимал, как трудно быть родителем, пока у меня самого не появились дети. Я был настоящей занозой в заднице. – Он повернулся к сестре. – Тебе тоже доставалось.
Артур покачал головой.
– Не извиняйся.
– Никто не совершенен. – Люси ткнула брата в плечо. – А уж ты тем более.
Дэн притворно охнул и рассмеялся.
Они прогулялись по кладбищу и обошли аббатство, а потом поднялись на склон холма, откуда открывался вид на море.
– Ты помнишь тот раз, когда мы с Люси и мамой пошли к фургону с мороженым? – спросил Дэн. – Мы играли в пятнашки и выбежали на дорогу. По дороге несся такой громадный грузовик, но мы его не заметили. А потом ты вдруг выскочил из ниоткуда и как дернул нас за руки – чуть не оторвал. А грузовик пролетел мимо. Ты спас нас обоих. Я чуть не обмочился от страха.
– Ты это помнишь?
– Да. Я еще подумал, что ты похож на Супермена. Потом рассказывал друзьям в школе, что у тебя сверхчеловеческие способности.
– Ты просто убежал и съел свое мороженое.
– Думаю, у меня случился шок. Ты был моим героем.
Артур покраснел.
– Вот оно. – Люси остановилась. – Одно из любимых мест мамы. Я помню, там есть камень в форме собачьей головы.
– И один вон там, похож на вулкан, – добавил Дэн.
– Мы всегда сидели на той скамейке и смотрели на море.
Воспоминания всплывали постепенно, подобно друзьям, появляющимся из тумана. Любопытство остывало, и истории шармов уже не влекли его с прежней силой. Они становились чем-то вроде сказок, повествующих о событиях далекого прошлого. Истории шармов сменялись его собственными историями с женой и детьми.
– Помню, как однажды мы просили тебя зайти в море, – продолжала Люси. – А ты отказывался и говорил, что предпочитаешь остаться на берегу и почитать газету. Мы втроем – я, мама и Дэн – вошли в море, а потом вдруг откуда ни возьмись появился ты и принялся брызгать на нас водой. На маме было то белое платье, которое просвечивало на солнце.
– Помню, – кивнул Артур. – Но, по-моему, я остался на песке и только наблюдал за вами.
– Нет. Ты точно был с нами в воде, – сказал Дэн. – Мы ныли и ныли, и ты не выдержал.
Как это возможно, чтобы воспоминания смещались и изменялись со временем? Что-то забывалось, а потом вспоминалось, темнело и смазывалось или, наоборот, представало с полной ясностью, как того требовали разум и настроение.
Он сам придумал те чувства, которые Мириам питала к людям, дарившим ей шармы. На самом деле он ничего наверняка не знал и знать не мог. Но он знал, что она любила его, что Дэн и Люси любят его, и что у него есть сотня причин идти дальше.