Воспоминания

Здравствуй, дорогая моя! Как давно тебе не писала, милая, так рада была получить твою записочку. Грустно очень, что не видимся, но Бог даст, опять встретимся, и тогда такая радость будет. Живем в доме, где ты была. Помнишь комнаты? Они очень уютные, в особенности когда везде свои вещи. Гуляем каждый день два раза. Есть милые люди и здесь. Вспоминаю тебя, душку, ежедневно и очень люблю. М.Гиббс дал нам твои карточки, так приятно было их иметь. Гостины брошки носим. Нюхали всё твои духи, так напомнило тебя. Всего тебе желаю хорошего от Бога и крепко и горячо целую. Не скучай, Христос с тобой. Крепко тебя любящая М.

Всем твоим привет.

Письма великой княжны Анастасии Николаевны

10 декабря 1917, Тобольск

Моя родная и милая, спасибо тебе большое за вещицу. Так приятно ее иметь, так как ужасно напоминает именно тебя. Вспоминаем и говорим о тебе часто и всегда молитвенно вместе. Собачка, которую ты подарила, всегда с нами и очень мила. Устроились тут уютно. Мы, четыре, живем вместе. Приятно видеть из окон маленькие горы, которые покрыты снегом. Сидим много на окнах и развлекаемся, глядя на гуляющих. Привет Жуку. Всего хорошего тебе желаю, моя дорогая. Целую крепко очень. Христос с тобою.

Твоя А.

1918, Тобольск

Моя дорогая, родная, часто вспоминаю тебя, милую, и хорошее время. Хоть на расстоянии далеко, а мысленно вместе… Живем ничего, слава Богу. Устраивали «представление» пьесы и сами, конечно, играли для развлечения. В нашей загородке гуляем. Устроили маленькую горку и катаемся. Всего хорошего, моя душка. Храни тебя Бог. Крепко целую очень. Всегда помню и люблю. Всем твоим очень кланяюсь.

Твоя А.

Письма цесаревича Алексея

24 ноября 1917, Тобольск

Часто вспоминаем, скучаем. Вспоминаем маленький домик. Днем пилим дрова для ванны. Давно выпал снег. День проходит незаметно. Храни Господь Бог. Привет девочкам.

Милая, дорогая, надеюсь, что ты получила мою открытку. Очень, очень благодарю за грибок. Духи так тебя напоминают. Я каждый день молю Бога, чтобы мы опять жили все вместе. Храни тебя Господь.

Твой А.

22 января 1918, Тобольск

Дорогая моя, милая Аня!

Радуемся опять иметь от тебя известия, и что ты наши вещи получила. Сегодня 29 град. мороза и сильный ветер и солнце. Гуляли – ходил на лыжах по двору. Вчера играл с Татьяной и Жиликом французскую пьесу. Все готовят еще другие комедии. Есть у нас хороших несколько солдат, с ними я играю в караульном помещении в шашки. Коля Д. бывает у меня по праздникам. Нагорный спит со мною. Седнев, Волков, Трупп и Чемодуров с нами. Пора идти к завтраку. Целую и люблю. Храни тебя Господь.

А.

Приложение «Дневник Вырубовой» Выбранные места из публикации в журнале «Минувшие дни», 1927—28 гг. Традиционно приписывается А.Н.Толстому и П.Е.Щеголеву

Довоенные годы

Мне кажется – я несу на плечах кувшин с очень крепким вином. Кто его попробует – опьянеет. Я боюсь его опрокинуть. Дорога каждая капля. Это все то, что я в себя впитала: слова, разъяснения Папы и Мамы[90] и всех тех, кто плюет на них из-за меня.

Я должна пролить это вино. Записать все то, что меня волнует. Когда понадобится узнать жизнь наших правителей, ключ к этому можно будет найти в моей тетради.

Папа[91] упрекает меня в тщеславии, в том, что я бросаю семью и не рассказываю ему то, что вижу. Но как рассказать? Рассказать – это значит сбросить на его спину всю ту грязь, которую сбрасывает на меня Мама.

Они не могут понять: того, что может выдержать женщина, не может выдержать ни один мужчина. Женщина – словно кошка, которая все переварит в своем желудке и заснет. Ни один мужчина, ни один царь, ни одна царица не скажут мужчине того, что скажут женщине. А почему? Потому что, когда кувшин опрокидывается, женщину гораздо проще и легче сгубить. Она – это выжимки, губка, которая впитывает. Придет необходимость – и губку выжмут.

* * *

Задыхаюсь. Вчера опять провела несколько часов у Мамы. Она рассказывала мне про 1905 и 1906 годы и потом – как и почему я стала ей так близка, с какого времени и с какого часа.

Она рассказала мне сон, который приснился ей, перед тем как отправляться свадебным поездом в Россию. Это было в день отбытия. Вот что Мама рассказала:

– Я не любила Ники[92]. Я его боялась. Бывали минуты, когда я его ненавидела. Но за несколько дней до нашей свадьбы я почувствовала к нему такую жалость, такую теплоту… Он – моя судьба, это от Бога… его надо любить…

С ним[93] у меня была детская любовь; и он знал, что не смеет помышлять о русской царице[94].