Возможности любовного романа

В то лето Нина часами просиживала возле окна за длинным деревянным столом, разложив перед собой бумаги, папки и методички. Учеба редко приносила ей истинное чувство удовлетворения, поскольку шла вразрез с ее непосредственностью, благодаря которой Нина овладевала миром, не нуждаясь в конспектах, тезисных планах и черновиках. И тем не менее она старалась побороть свою натуру. Еще в июне ее приняли в киноведческую магистратуру в Брно, но начать учебу она могла, только сдав в Оломоуце бакалаврские экзамены по богемистике. С чешской литературой у Нины проблем не было, но вот с лингвистикой она мучилась, а главное, понимала, что за три года у нее сложилась на кафедре определенная репутация. Нина была слишком яркой и слишком задиристой, и некоторые преподаватели не могли ей этого простить. Из двадцати человек, сидевших в аудитории, все запоминали именно ее — мы ведь с ней именно так и познакомились.

Я уезжал в Высочину, где в выходные намеревался заняться редактурой своего романа, а Нина должна была остаться в Брно и спокойно готовиться к экзамену. Вещи были уже собраны, и я подошел к Нине, чтобы попрощаться, но она опрокинула меня на диван, улеглась сверху и отказалась вставать. Она была грустной и заметно уставшей — такой я ее еще не видел. Когда ей бывало плохо, она пыталась справиться с этим самостоятельно и выглядела скорее сердитой. Сидящая внутри нее Барбарелла считала, что искать сочувствия, изливать душу или там плакаться в жилетку — значит проявлять слабость. Но теперь, похоже, до слез было недалеко.

— Что случилось? — спросил я, гладя ее по спине.

— Я не хочу оставаться одна, — шепнула она. — Я не справлюсь.

— Ты про учебу или про одиночество?

— Про то и про другое. Я не могу быть одна, когда мне надо с утра до вечера только и делать что зубрить. Давай ты никуда не поедешь и мы вечером пойдем искупаться, а потом поужинаем где-нибудь в центре.

Я посмотрел на голубую афишу «Чудес» Аличе Рорвахер. Мы с Ниной недавно видели этот фильм в кино, и он нам так понравился, что мы украли афишу и повесили ее над диваном. На ней было нарисовано женское лицо, по которому ползают пчелы, причем одна из них вылезала прямо изо рта, как будто внутри у этой женщины был улей.

Тем вечером мы прошлись по нашему тихому району с низкими домиками и ухоженными палисадниками до ближайшего летнего бассейна, и там Нина смыла-таки с себя все напряжение. Ей хватило нескольких гребков, чтобы разогнать застоявшуюся кровь и снова стать собой.

Завернувшись в полотенца, мы сели на шезлонги. Вокруг никого не было, только в бассейне плавали еще несколько человек.

— Я и представить себе не могла, что однажды буду жить с кем-то, — сказала Нина. — Я думала, мне нужна абсолютная свобода.

В тот вечер нам удалось развеять грусть и сомнения, но в скором времени им предстояло вернуться: Нина не сдала госэкзамен по богемистике, так что в начале осени перед ней открылась пустота.

Я с нетерпением ждал выхода из печати своей «Истории света», а Нина тем временем переживала, что у нее вообще ничего не выходит.

После Нининого экзамена мы думали отправиться вместе с ее родителями и прочей родней в Тоскану — они еще в конце зимы забронировали там домик в горах. Я и Нина предвкушали, как снова окажемся в тех местах, где два года назад мы окончательно полюбили друг друга. Нина даже достала «Тоскану», наш путевой дневник, который я ей подарил, и долго листала его перед сном.

Хотя Нина экзамен и не сдала, на наших планах это никак не сказалось, но вот сама она впала в странное, непривычное расположение духа. За день до отъезда мы сидели с ней на кухне и обсуждали Тоскану — куда бы мы хотели снова съездить и что такого важного мы в прошлый раз пропустили, — и Нина упомянула, что ее дяде не терпится повидать грудастую официантку, которую он в прошлый раз встретил в каком-то тосканском городке.

— Значит, сходим посмотрим на нее вместе с ним, — сказал я.

Обычно Нина в таких случаях отвечала что-то в духе: а я тогда попрактикуюсь за барной стойкой в итальянском, и мы еще поглядим, кто на кого произведет большее впечатление — ты с дядей на официантку или я на бармена. Но в этот раз Нина посмотрела на меня пустыми глазами, которые вдруг словно лишились своего блеска, и вышла из кухни.

Я посидел немного в одиночестве, а потом тоже отправился в комнату.

— Что случилось?

— Ничего.

— Ясно. А почему ты сердишься?

— Я не сержусь.

— Неужели? Но при этом ты вышла из кухни и перестала со мной разговаривать.

— Да? А сейчас я, по-твоему, что делаю? — парировала Нина. — Разве не с тобой разговариваю?

— Нина…

— Что? — спросила она, выйдя в прихожую и начиная обуваться.

— Ты куда-то уходишь?

— На улицу, — заявила она. — Мне надо кое-что купить.

Я схватил ее за руку.

— Может, попробуем для начала объясниться?

— Сомневаюсь, что ты меня поймешь.

И она, вырвавшись, сбежала по ступенькам и хлопнула входной дверью с окном-иллюминатором.