Врата судьбы. Занавес. Забытое убийство. Рассказы

— Что ж, может, она и права, — ответила Алисия. — Может, только этого кукла от нас и хотела… чтобы ее любили.

Они стояли в центре Лондона, посреди дороги, и растерянно смотрели друг на друга.

ОТРАЖЕНИЕ В ЗЕРКАЛЕ

У этой истории нет разгадки. Я до сих пор не понимаю, как она вообще могла произойти. Тем не менее она произошла.

Порой я думаю, как все обернулось бы, обрати я внимание на одну крохотную деталь сразу, а не многими годами позже. Если бы это произошло, жизнь трех человек поменялась бы в корне, и одна мысль об этом приводит меня в ужас.

Однако, по порядку. Летом 1914 года, перед самой войной, я приехал в Бэджуорси погостить у своего лучшего друга Нейла Карслейка. Я немного знал его брата Алана, а вот с его сестрой, Сильвией, мне встречаться не доводилось. Я только знал, что в семье она самая младшая: на два года младше Алана и на три — Нейла. За время учебы я дважды собирался провести каникулы у Нейла в Бэджуорси, и всякий раз что-то мешало. Вот так и вышло, что когда я впервые появился в доме Нейла и Алана, мне было уже двадцать три.

Когда я приехал, выяснилось, что в Бэджуорси полно гостей: Сильвия только что объявила о своем помолвке с неким Чарльзом Кроули. Нейл как-то упоминал при мне, что этот Кроули гораздо старше сестры, но парень с виду неплохой и к тому же обеспеченный.

Насколько я помню, мы приехали около семи часов вечера. Все разошлись по своим комнатам переодеться к обеду. Нейл показал мне мою комнату. Судя по всему, Бэджуорси построили очень давно, и строили без всякого проекта. Кроме того, на протяжении чуть не трех веков его постоянно достраивали и перестраивали, в результате чего он, казалось, сплошь состоял теперь из лестниц, площадок и коридоров. Все это располагалось в самых неожиданных местах, и отыскать нужную комнату было очень непросто. Я помню, Нейл даже обещал вернуться за мной и отвести в гостиную. Помню, я еще пошутил про привидения, которые просто обязаны жить в таком доме. Нейл улыбнулся и совершенно серьезно подтвердил, что фамильное привидение в доме есть, но, поскольку его никто никогда не видел, совершенно неизвестно, что оно собой представляет.

Нейл показал мне комнату и ушел, а я принялся распаковывать чемоданы. Дела у Карслейков, насколько я знал, шли последнее время неважно. Бэджуорси, за который они упорно держались, тоже им стоил немало. В общем, на помощь слуг рассчитывать не приходилось.

С трудом найдя нужный костюм, я подошел к зеркалу, чтобы завязать галстук. Зеркало, как и все в этом доме, тоже было старым. Кроме меня, в нем отражалась часть стены за моей спиной и дверь, ведущая, вероятно в соседнюю комнату. Я как раз управился с галстуком, когда эта дверь начала медленно открываться.

Почему-то я не обернулся, продолжая наблюдать в зеркале, как дверь за моей спиной медленно распахивается, открывая моему взору соседнюю комнату. Комната была немного побольше моей, и в ней стояло две кровати. Возле одной из них лицом к лицу стояли девушка и мужчина. Сначала мне показалось, они о чем-то спорят. И только потом я разглядел, что руки мужчины с силой сжимают горло девушки, медленно опрокидывая ее на кровать. Когда девушка начала задыхаться, сомнения исчезли — на моих глазах совершалось убийство!

У меня перехватило дыхание. Я отчетливо видел девушку: ее золотистые волосы, тонкое нежное лицо, на которое сейчас неотвратимо наползала тень смерти. Мужчина же стоял ко мне спиной, и я видел только его силуэт, руки и шрам, тянувшийся от левого уха к шее через всю щеку.

На секунду я замер в оцепенении, потом опомнился и, повернувшись, бросился на помощь…

Двери больше не было: ни открытой, ни закрытой. На том месте, где я видел ее в зеркале, стоял сейчас огромный викторианский шкаф. Я невольно обернулся к зеркалу: теперь шкаф оказался и там.

Я, что было сил, зажмурился, открыл глаза, но наваждение не исчезло. Тогда я подбежал к шкафу и попытался его отодвинуть. За этим занятием и застал меня Нейл. Разумеется, мое поведение немало его заинтересовало. Когда же я принялся умолять его скорее ответить, нет ли за этим шкафом двери, бедняга, наверное, решил, что я немного тронулся рассудком.

Тем не менее, он совершенно спокойно ответил мне, что дверь действительно есть, и она ведет в соседнюю комнату, которую сейчас занимают майор Сулдхэм с женой.

Когда же я поинтересовался, какого цвета волосы у миссис Сулдхэм, и мой друг сухо ответил, что она брюнетка, то по его тону я понял, что веду себя по меньшей мере странно. Рассмеявшись, я сказал, что просто его разыгрывал, и мы вместе спустились вниз. Теперь я не сомневался, что мое воображение сыграло со мной дурную шутку, и был даже слегка расстроен своей неожиданной впечатлительностью.

Однако внизу Нейл представил меня сначала своей сестре Сильвии — той самой девушке, которую я только что видел наверху в зеркале, — а затем и ее жениху, высокому смуглому человеку со шрамом через левую щеку — тому самому, который только что ее задушил.