— Однозначного ответа на ваш вопрос не существует, — снисходительно взглянул на него Крафт. — По этой причине я и провожу эксперименты. Я, видите ли, построил модель тессеракта — проще говоря, четырехмерного гиперкуба — и теперь пытаюсь очистить сознание, изгнать из него временну́ю концепцию, дабы освободить место для восприятия паравремени. Я сосредоточил на тессеракте всю мою мыслительную энергию, после чего должно — подчеркиваю, должно! — произойти следующее: преодолев время, эта энергия трансформирует тессеракт в обычный куб. Инерция остается инерцией, а масса — массой, хоть во времени, хоть в пространстве. Однако, Питер, все это крайне трудно доказать.
— А что можно считать за доказательство? — осведомился Оуэн. — Допустим, человек нашел способ путешествовать на десять минут назад. Как он это докажет?
Пожилой ученый, покачав головой, с сомнением посмотрел на Питера и задал резонный вопрос:
— Зачем путешествовать на десять минут назад? В будущее — дело другое, там человек может достичь какой-нибудь новой цели. Но прошлое нам уже известно. Зачем проживать его заново?
— Зачем? Не знаю, — снова зажмурился Питер. — Зато мне известно, как это сделать. С помощью вот этих часов. — Он снова открыл глаза и вытаращился на доктора Крафта. — Сейчас покажу! Переведу их на пять минут назад, и вы сами все увидите! Нет, погодите. Вот, переведите сами. На пять минут назад. И посмотрите, что будет.
— Ну же, Питер, — проворчал доктор Крафт.
— Вот, возьмите, попробуйте! — настаивал Оуэн.
Недоумевающий Крафт забрал у него часы и осторожно перевел минутную стрелку назад. Ничего не произошло. Ровным счетом ничего. Крафт ждал. И Оуэн тоже.
Затем доктор вернул стрелку в первоначальное положение, отдал часы Оуэну и смерил его испытующим взглядом. Оуэн сглотнул.
— Но это правда, — вконец отчаявшись, сказал он. — Смотрите, я сделал только лишь… вот это.
Он повернул крошечную ручку на тыльной стороне часов, наблюдая, как длинная стрелка скользит на три минуты назад…
— Доброй ночи, Питер. — Доктор Крафт вышел из спальни и притворил за собой дверь.
Оуэн схватил с тумбочки бокал, заранее зная, что он окажется именно там и будет полон до краев. Жадно глотая пиво, в ужасе глазел в окно, полный жалости к несчастному кипарису: тот уже вскарабкался на утес, чтобы не опоздать на свидание в Самарре[43]
. Сверкнула неизменная молния…Но теперь Оуэн еще не начинал говорить с доктором Крафтом о путешествиях во времени. Этого еще не произошло! Как же доказать, что эти часы — на самом деле не часы, а машина времени? Да еще такая, что работает только в руках Оуэна и действует на него одного? Во-первых, она слушалась только Питера, а во-вторых, невозможно было продемонстрировать доктору этот фокус, не стерев при этом воспоминаний старика.
Оуэн в отчаянии осушил бокал, отшвырнул его, сердито щелкнул выключателем прикроватной лампы и заполз под одеяло, где принял позу гастропода в спиральной раковине: свернулся калачиком и постарался ни о чем не думать, ведь думать было страшно. Если он еще раз увидит этот чертов кипарис, то сиганет в океан вслед за неугомонным деревом. Вся эта история выглядела нереальной; Оуэн то ли был пьян, то ли видел сон, то ли сдурел, то ли произошло и первое, и второе, и третье, причем по самой непостижимой причине. Поэтому он отключил сознание и лежал так долго-долго, пока не уснул.
Ему приснился удивительный сон.
Оуэн превратился в рыбу, и рыба эта нежилась в пучине тропического моря, а далеко вверху колыхался корпус шхуны, по некой загадочной причине похожий на большой деревянный башмак[44]
. Отходившие от него щупальца-телескопы неторопливо обшаривали морское дно. Оуэн подплыл ближе. Проходящая сквозь жабры вода напоминала о неописуемом вкусе времени, который он ощутил, глотнув из голубых эмалированных часов в бытность свою человеком, но Оуэну-рыбе казалось, что это было очень давно.Умело орудуя плавниками, он переместился под ближайшее щупальце и вгляделся в некое подобие линзы: огромный, внимательный, любопытный голубой глаз…
И проснулся.
Голубым глазом оказался квадрат ясного неба за окном. Оуэн, не вставая, смотрел на него и не испытывал ни малейшего желания возвращаться к постылой рутине бытия. До сих пор очарованный сном, он стал делать вялые гребущие движения, благодаря которым должен был с легкостью выплыть из постели, но вскоре до него дошло, что он уже не рыба, а Питер Оуэн, человек с немалыми проблемами и беспросветным будущим.