Время невысказанных слов

— Нет, бабушке как раз лучше не буду показывать.

Я помолчала, потом снова села рядом на парту.

— Может, расскажешь, в чем дело?

Он будто очнулся. Потер лоб, спрятал снимок.

— Расскажу. Как-нибудь в другой раз, ладно?

— Конечно, — я пожала плечами.

— Ну что? — он будто заставил себя улыбнуться. — Пойдем в кафе? Я же обещал.

— Да нет, знаешь, я… — я судорожно нацепила пальто. — Мне еще нужно одной нашей студенческой газете с версткой помочь. Так что я наверно сегодня всю ночь буду сидеть.

— Ну ладно, — он оделся. — Но за мной должок.

— О да, — я улыбнулась.

— Скоро Первокурсник. Ты будешь мне нужна.

— Я же снимаю, — коридор, по которому мы шли, был пуст и темен. Мы засиделись.

— Ну да. Я имею в виду репетиции. Я подумал, вдруг ты захочешь помочь нам с танцами?

— Я? — я удивилась. — А как же Алла?

— Она отказывается. У нее работа, выступления. Хотя ей, конечно, жаль. Это же наш последний год. Ну так что?

— Ладно. Я постараюсь.

И уже на улице, раздраженно:

— Стрелин, когда ты уже сменишь машину! Эта же вышла из моды!

Он рассмеялся.

— А ты что, что-нибудь в моде понимаешь?

Сидя в его машине, выруливающей со стоянки, я вдруг вспомнила прошлое первое сентября и девчонку, которую облил из лужи популярный красавец-парень на этом самом месте.

Кто бы мог подумать, что год спустя он скажет так просто: «Ты будешь мне нужна… Я подумал, вдруг ты захочешь помочь нам с танцами?»

Боже мой, неужели ты влюбляешься в него, Трубецкая?! Да нет, хватит тебе! Спустя столько времени…

***

А потом началось что-то несуразное. Будто я попала в старый кошмар, точнее нет, не кошмар. Просто неприятный сон с кучей тяжелых воспоминаний.

Одно лишь отличие.

Все это происходило на самом деле.

А началось все с Анжелы. Да-да, моя старая знакомая Анжела. Накануне моего Дня рождения она позвонила и попросила встретиться с ней. Она была в Питере. Просила настойчиво. Сама не знаю, почему, но я не стала отказываться.

Она откидывается на спинку высокого кресла, выуживает длинными пальцами сигарету из пачки, закуривает. Делает глубокий вздох, в бессильном раздражении стряхивает пепел в пепельницу, делает еще одну затяжку. Тушит сигарету.

Встает с места, подходит к окну.

Она ненавидела типичные жесты. А этот жест был типичен с ног до головы — просто как в кино.

…Невысказанные слова подобны напряженным моментам в знаменитом танго Карлоса Гарделя Pur uno cabesa. В такие моменты между двумя людьми возникает чувство, которому сложно подобрать название. Нет, название-то подобрать можно, но вряд ли любое из подобранных слов будет полноценно отражать то скопление чувств и эмоций, характеризующих притяжение двух людей.

Ничто так не объединяет людей как танец. Тесные объятия, переплетения рук и ног, быстрые вращения, чувство неотделимости от человека, который ведет тебя в танце… Недосказанность между двумя людьми также скрепляет двух людей незримыми узами.

Вроде и кажется, что все это бред, но едва человек, зацепивший тебя туманными речами, скроется с твоих глаз, как ты сама (сам) начинаешь искать его в толпе, выглядывая среди стандартных лиц такое же, казалось бы, еще две минуты назад, стандартное, но уже по-своему отличимое от простой серой массы.

Невысказанные слова разъедают мозг. Проходит время, и ты думаешь, думаешь, думаешь, и только о сказанном; только о сказанном этим человеком.

Впервые мне пришла в голову мысль сравнить танец с невысказанными словами лет в четырнадцать, примерно тогда, когда я получила свой первый жизненный урок.

Я тогда часто танцевала. А еще у меня была любимая забава: я вставала посреди комнаты и начинала вращаться вокруг своей оси — долго, быстро, раскинув руки в сторону. Вращение было даже немного безумным, совершенно не осознающим последствия — в любое мгновение мне могло стать плохо, я могла потерять координацию и рухнуть на пол, и свалить еще кучу людей, но, даже зная это, я продолжала так делать. Мне сложно было объяснить, почему я, уже в общем-то взрослая девушка, продолжала заниматься подобной ерундой, будто мне вчера исполнилось восемь лет.

Я осознавала, что никто не сможет меня понять и сочтет за ненормальную, но и объяснить это так, чтобы стало ясно всем сразу, я была не в силах.

Кружась, я завидовала бабочкам, и чувствовала себя так, будто я и в самом деле была такой вот бабочкой, а потом меня посадили в клетку. Если объяснять это на человеческий, но такой же безумный лад, это было то же, что прокатиться по длинным-длинным перилам своего подъезда. Вот ты летишь вниз по гладким перилам и чувствуешь, что вместе с твоим телом вниз рухнула и душа, только летит она быстрее тела, обгоняя и досадуя, что тело разучилось отрываться от земли и воспарять небесам. Тело уже давно не легко на подъем; оно же втягивает в себя и душу, которая просто не способна на сопротивление в такой ситуации.