Время первых. Судьба моя – я сам…

Вот и хорошо. Но с математикой так было тяжело, до сих пор вспоминаю. Был у нас такой преподаватель Петр Иванович Швейкин – жестокий… Как он нас мордовал! А химию преподавал профессор, генерал, ученик Менделеева… Там химическая лаборатория, а в ней перегородка, а за ней лаборанты все приготавливают. Мы зашли в лабораторию, а Жора Шонин громко так говорит: хороший старикан, что-то нам говорит, говорит, а мы ни в зуб ногой. И вдруг он выходит:

– Молодые люди, нам надо выяснить отношения. Так не пойдет. Я сегодня обращаюсь к начальнику академии и буду просить увеличения курса вам, чтобы каждый день я имел право на беглые опрос, на пятнадцать минут.

Все… Дочирикались…

– Да, а сейчас, пожалуйста, закон кратных отношений Дальтона…

И началось! Шонин… Садись двойка… Хрунов… Садись двойка… Капитан Леонов… Я выхожу… А я прочитал и помню закон кратных отношений… Если два элемента образуют друг с другом более одного соединения… Я пишу – один, два, три… Ну, и что? Вот такое мучение… А профессор говорит: стирай единицу. Стер. Стирай тройку. Стер. Вот это твоя оценка. Двойка. Стыдно, страшно. И он начал каждый день каждую лекцию с того, что вызывал нас к доске, делил доску на три части, и мы что-то писали там.

Страшно было, просто страшно… А тут еще очень много времени уходило на космическую подготовку, мне вообще не до академии было. Уже после полета я вернулся в академию, и меня встретил Сергей Михайлович Белоцерковский – доктор наук, профессор, начальник кафедры аэродинамики. Я у него слыл очень хорошим студентом и графиком хорошим. Он был у меня научным руководителем и у Юры Гагарина тоже был научным руководителем. И он меня определил в женскую группу, и я стал с ними заниматься, ведь ребята ушли далеко вперед. Я с ними позанимался полгода, а потом взмолил:

– Не хочу я с ними, Сергей Михайлович, что хотите делайте… Я брошу академию, но не буду с ними учиться…

По материаловедению мне «четыре» поставили. А все получили «пятерки», то есть я – отстающий. Потом мне за курсовую работу поставили «пять» за анализ, я там точно угадал, сколько процентов углерода… И я говорю: дайте мне возможность пользоваться лабораторией, я буду один приходить. И я так разогнался… Последний экзамен по электронике и радиотехнике… Профессор Овчинников… Я выучил, иду на экзамен. А до этого сидел всю ночь, пил кофе, чтобы не заснуть. Приехал в академию. Комиссия – семь человек. Взял билет. Сижу… Ничего не могу в таком состоянии… Не могу сосредоточиться, у меня руки дрожат, столько кофе никогда не пил… И я говорю:

– Николай Иванович, я учил по вашему учебнику вот это.

– Ну, давай…

И начинает… Теория тока… вынужденные колебания… Четыре с половиной часа! В сосаве комиссии была начальник лаборатории, женщина, и она взмолилась:

– Николай Иванович, да хватит уже!

А он:

– Ну вот, давай еще вот один вопрос, и я тебе заслуженно ставлю пять, а сейчас пока четыре.

Я говорю:

– Николай Иванович, не надо мне пять, не надо.

Хорошо, поставили мне «четверку». Еду довольный по Большому каменном мосту, смотрю, стоит троллейбус, а у троллейбуса оторванный бампер, а перед троллейбусом стоит «Волга», а в ней Николай Овчинников, профессор. Я подхожу в форме:

– Здравствуйте. В чем дело?

Очень строго, а поэтому убедительно:

– Разрешите, это мой подчиненный. Давайте, я его заберу.

Водитель троллейбуса кричит:

– Что такое? Он мне бампер оторвал.

– Сколько это стоит?

– Двадцать пять рублей!

А уже права отобрали. Я достаю двадцать пять рублей. На тебе деньги… Не надо…

Я думаю: какие ребята вы мелкие, жутко. Я говорю: отпустите, я – командир, под мое поручительство, это последний раз, он будет правильно обгонять троллейбусы. Отпустили. Николай Иванович: спасибо. А я думаю: наверное, вот сейчас «пятерку» бы поставил…

В 1968 году я защитил диплом. В январе месяце. Юрию Гагарину предложили должность начальника Центра подготовки космонавтов. Люди поняли, что он созрел, а он поставил условие – я должен окончить академию, и я должен восстановить летные навыки. После этого я буду командовать людьми летающими. Хорошо. Это все стало выполняться. Юра защитил диплом с отличием. Зачислили его в адъюнктуру. Меня тоже зачислили в адъюнктуру.

А в последний семестр мы готовили дипломный проект. Это был коллективный дипломный проект – космический корабль многоразового использования. Прототип «Шаттла», «Бурана», но за десять лет до того, как они появились. Научным руководителем был Сергей Михайлович Белоцерковский. В результате было двенадцать томов исследования, были конкретные предложения. И мы, мальчишки, писали в Политбюро письма, мол, считаем необходимым приступить к отработке новой системы, крылатой машины, которая сочетала бы функции космического корабля и самолета. Графика, идеи разгона, посадки – все было сделано.