Номерные родины являлись независимыми государствами-призраками, княжествами и баронствами нового типа, с собственным государственным аппаратом, армией, без ответственности перед населением и территорией, если в понятие «территории» не включать сырьевые источники и курортные зоны.
Вотчиной нашей родины — «Родина-6» — был лес. Лес как строительное сырье и подспудно все, что в нем водится, шелестит, летает и ползает. «Родина-6» вела свое начало от «ЛенЛесТорга», на складе которого я когда-то работал.
Силы «родин» были примерно равны, и каждая ставила целью поглотить собой прочих. Прочие «родины» были нашими конкурентами в борьбе за целостность и единство страны. Под единством страны понималось слияние всех естественных монополий в гигантский добывающий холдинг. Косберг называл его «Корпорация Русь». С таким сочетанием слов можно было интегрироваться в мировую экономику или же дезинтегрировать ее под себя и затем бухать до окончания времен.
Нашими мускулами считалось спецподразделение «БОБР». Оно отвечало за состояние игрового газона, на котором вела свои финансово-политические баталии наша с Косбергом родина. Для решения более сложных задач существовали две элитные группы — «ВЫДРА» и «СКУНС». «Выдры», называемые недоброжелателями «шмарами», были укомплектованы лично Косбергом из безработных ткачих. Род деятельности группы выходил далеко за рамки обычных услуг, предоставляемых слабым полом сильному, некоторым клиентам приходилось расплачиваться за однажды оказанные услуги всю дальнейшую жизнь. «Скунсы» получили свое имя от хитрых степных зверьков, обладающих великолепной сенсорикой. «Скунсы» занимались диагностикой социальных патологий нового общества с последующей лицевой хирургией. Внештатным командиром «скунсов» был я. Я подчинялся лично Косбергу и никому больше.
Взятые по отдельности, мы являлись одноклеточными одномерными существами, не лучше и не хуже тех, что за окном. Углеродом и водой, с песком в почках и камнями в печени. Улитками, оставляющими слизь грехов на всем, с чем соприкоснулись.
Сцепленные вместе крепкой нитью структуры шестой «Родины», мы становились бусами эволюции — носителями генетического кода общественного развития. Группа «СКУНС» предотвратила возможные отклонения, например, спутывание бус эволюции в узлы, клубки, где зарождалась коррупция, зрели тайные заговоры, возникало инакомыслие…
Продолжая глядеть на улицу, я разогнал рукой несуществующий дым. Массы людей за окном не подозревали, что образуют дешевый податливый материал для строительства государственных и корпоративных пирамид. В хорошие времена, в плохие ли до нужд обычных людей никому нет дела, обычные люди воспринимаются как строительные кирпичи. Пока я соблюдал обещания, данные Косбергу, я не ощущал себя кирпичом, я соответствовал нормам и обычаям, принятым в племени. В племени, владеющем лесом. Большинству сотрудников «Родины-6» мой офис на Фонтанке казался не берущимся пиком карьеры, недосягаемым и манящим, как пик Коммунизма, а сам я — олицетворением успеха и зрелости…
Я задернул шторы — занавесил «зимний муравейник», и желание курить прошло совсем. Вместе с ним пропала тяга к работе. Захотелось домой. Захотелось поесть. Захотелось бухнуть.
Я набрал номер на сотовом и остановил лающий рапорт лейтенанта Смирнова короткой командой:
— Вася, машину к выходу.
В «Коене» было тепло и чисто. Вася — лейтенант Смирнов — включил Чайковского для меня и мигалку для всех остальных и, плавно набирая ход, тронулся к дому. Разогнавшись до восьмидесяти, он больше не прибавлял и не убавлял скорость, и мы добрались домой за пятнадцать минут. Я прикрыл глаза, чтобы не смотреть по сторонам, из пуленепробиваемых окон автомобиля городская жизнь казалась еще более пустой и пошлой, нежели с высоты третьего этажа офиса на Фонтанке.
Василий припарковался возле свежеокрашенного дома на углу Левашовского и Попова, вышел из машины, обежал рысцой вокруг капота, открыл дверь с полупоклоном.
— Завтра в одиннадцать здесь же, — сказал я ему.
— Есть, Виктор Владимирович! Хорошо вам отдохнуть, — Василий привычно вытянулся, колыхнув нависающим над ремнем брюшком, швы на его костюме вздрогнули от натуги.
— Пива не пей, — бросил я ему на прощание. — Освинеешь от пива. Лучше пей водку.
— Слушаюсь, — Вася попытался втянуть брюхо внутрь и поперхнулся.
— Ну, все-все, не плюйся на меня. Дальше я сам. Поди прочь.
— Слушаюсь.
Я поднялся на свой этаж.
Все железные двери, расположенные на лестничной площадке, как в латинской пословице, вели в Рим, то есть были дверьми в мою собственность. Весь этаж стал моей квартирой. Дюжина комнат, четыре кухни, столько же туалетов.