Для Зеленого Человека это был тяжелый день. Он почувствовал накрывшую его мрачную тень с момента пробуждения. На некоторое время ему удалось отодвинуть ее в сторону, и он смог позавтракать с Гасом и Ким и заняться их домашним заданием. Все стало совсем плохо, когда он повез их в школу, но и тогда он еще был в состоянии поддерживать веселую семейную болтовню и даже пообещал прийти сегодня на футбольный матч с участием Гаса, хотя и знал, что к тому времени, вероятно, не сможет стоять на ногах. В конце концов он остановился рядом с охранником, высадил детей из машины, и те, заметив школьных приятелей, двинулись к кирпичному зданию начальной школы. Зеленый Человек смотрел, как они радостно топают по дорожке, а затем – за тонированными стеклами своей машины – обхватил голову руками и едва не закричал.
В нескольких кварталах от школы его так быстро и сильно накрыла первая волна тревоги, что, вместо того чтобы вернуться к Шэрон в их дом, Зеленый Человек поспешно покинул город. Он всегда держал таблетки в машине и проглотил сразу пять – гораздо больше рекомендуемой дозы, но сильнодействующие средства едва справились с парализующим чувством страха, и вскоре он почувствовал, как быстро надвигается вторая волна, гораздо более мощная и опасная, которая могла обрушиться в любой момент. Он отчаянно хотел отвлечься, послушав музыку или как-нибудь еще, но не осмеливался включить радио, поскольку все радиостанции – даже местные – постоянно транслировали последние новости об охоте за ним. Страх, что его поймают, был ключевым триггером его приступов паники. Больше недели он слушал о том, что при уничтожении дамбы Бун допустил ошибки, и что теперь у ФБР были серьезные улики, и что они приближались к нему.
Ощущение того, что за ним охотятся, подбираясь все ближе, не покидало его всю дорогу домой, сдавливая его дыхание и кровоток, словно удушающие кольца питона. Он привык жить с чувством тревоги, но обычно был в состоянии удерживать его на управляемом уровне. Дав волю этому опасному чувству, он позволил бы вмиг разгореться панике – боязни того, что он допустил какую-то крошечную ошибку и сотни преследующих Зеленого Человека экспертов, вычислив ее, используют против него. Они выяснят, где он находится, определят личности членов его семьи, а затем приедут за ним в своих черных седанах с пистолетами, наручниками и десятками лет заключения. Приедут в начальную школу за его детьми. Приедут в их дом за Шэрон. Приедут, приедут, приедут… чтобы использовать мизерную ошибку, которая разрушит все, что он любил и на что положил так много усилий.
Слово «ошибка» и служило спусковым крючком приступа тревоги. Зеленый Человек был методичен и осторожен, но избежать оплошностей было невозможно, и последнюю неделю он провел в мучительных мыслях о том, что мог сделать неправильно. Он определенно совершил ошибки, возвращаясь домой после атаки на плотину Бун, – совсем незначительные, – но когда его неожиданно остановил полицейский, он сообщил ему то, чего не должен был сообщать, и делал то, чего не должен был делать, и патрульный мог увидеть нечто такое, чего Зеленый Человек никогда не должен был позволить ему увидеть.
Его руки дрожали так, что ехать дальше было слишком опасно. В полутора километрах от реки Зеленый Человек свернул на усыпанную гравием обочину, выбрался из машины и устремился в лес. Бег между деревьями принес облегчение, но, преодолев километр, он почувствовал, как вторая волна панической атаки настигла его, и он зашатался. Сердце бешено колотилось, не позволяя дышать. Он остановился, прижался к дереву и попытался справиться с паникой, мысленно представляя себе конкретные и успокаивающее картины. Он сосредоточился на воспоминании о том, как Гас и Ким шли этим утром к школе, используя свою фотографическую память и глаз художника, чтобы прорисовать детали – как оба они улыбались, а Ким скакала на одной ноге в своих красных теннисных туфлях; ее косички подпрыгивали, а серебряные заколки для волос сверкали на солнце…
Но это не помогло. Образ его улыбающихся детей рикошетом отбросил Зеленого Человека к тем десяти детям, которые стали для него чем-то вроде второй, тайной семьи. Он знал каждого из них по имени, знал их возраст и как они выглядят, и сегодня с ним был Энди Шетли. И неважно, как глубоко Зеленый Человек забрался в этот густой сосновый лес, – он не мог скрыться от мальчика. Энди, которому на следующей неделе должно было исполниться одиннадцать лет, играл в футбол, как и Гас, но утонул в плавучем доме, где не должен был находиться, в пятистах километрах от собственного дома.
Энди Шетли сейчас тихо произносил его имя: