К о р р е с п о н д е н т. Ага… Понятно… Давай, Юрик!
А н а т о л и й. Вообще-то это не моя бригада… Но я, в общем и целом, скажу… Значит, так…
К о р р е с п о н д е н т. Сотри, Юрик… Я вам сейчас текстик набросаю, товарищ Бобров.
Ш у р а. Не надо ему ничего набрасывать! Хватит с него текстиков! Что вы из человека магнитофон делаете! Всю жизнь мне с ним по бумажке жить?!
К о р р е с п о н д е н т. Позвольте…
Ш у р а. Не позволю!.. Был парень как парень, а его на витрину, за стекло, как образцово-показательную куклу! Ярлык с ценой еще приклейте на какое-нибудь место!.. Ох, бумажки эти… Не зря, наверно, когда по ней читают, глаза от людей закрыты. А нам стыдиться нечего! Если и не так что — разберемся. Сами себе хозяева! А за бумажку прятаться — человека потом не найдешь. Не будет он ничего говорить! Все! Кончились его речи!..
К о р р е с п о н д е н т. Но позвольте же…
З и н а. Давайте я скажу. Вы не бойтесь, я все слова знаю, какие нужно.
К о р р е с п о н д е н т. Прошу вас! Ваше имя, фамилия?
З и н а. Капкова. Зинаида. Сварщица.
К о р р е с п о н д е н т. Можно, Юрик?
О п е р а т о р. Порядок.
К о р р е с п о н д е н т. Мы попросили сказать несколько слов члена прославленной бригады сварщицу товарищ Капкову. Пожалуйста, товарищ Капкова!
З и н а. С чувством законной гордости и радости, с небывалым трудовым подъемом, принимая эстафету, возрождая славные традиции, плечом к плечу шагают рабочие нашего завода навстречу великому празднику!.. Слушайте! Мы же все разные! Зачем вы говорите о нас такими скучными словами и так одинаково? И обязательства у нас разные! Вот танкер новый на месяц раньше хотим спустить, к Первому мая. Тогда и приходите!.. Стирать будете?
К о р р е с п о н д е н т. Подмонтируем. Пошли, Юрик! Фончик запишем…
В а с я
З и н а. Вася!..
В а с я (смеясь). По голове только не хлопайте, ребята. Это у меня пока самое слабое место.
А н а т о л и й. Обед кончился! В цех придешь, Вась?
В а с я. А как же! Я уже был, мне ребята сказали, что вы здесь.
В а с я. Что смотришь?
А л е к с е й. Так…
В а с я. Я Лельку твою видел. Бегает по заводу как угорелая. К нам, что ли, оформляется?
А л е к с е й. К нам…
В а с я. А ты что? Говорить разучился?
А л е к с е й. Рад я очень…
В а с я. И я рад, Алешка! Ну, здорово!
В а с я
А л е к с е й. Ничего я не нервный.
В а с я. И шевелюру отрастил. А у меня вот!
А л е к с е й. Самая мода! «Назад на каторгу».
Похудел ты…
В а с я. А мне все равно вес надо было сбрасывать. В другую категорию перехожу.
А л е к с е й. Опять боксом будешь заниматься?
В а с я. Думаешь, силенок не хватит?
Ты что? Больно?
Кто тебя, Лешка? Неужели эти?
А л е к с е й. Сам. Татуировку сводил.
В а с я. Чем?
А л е к с е й. Наждаком.
В а с я. С ума сошел! Мясо, говорят, сырое прикладывать надо. Да, тебе письмо в проходной оставлено. (Передает Алексею конверт.)
В а с и л и й
А л е к с е й. Ушел…
В а с я. Ну, и как решаешь?
А л е к с е й. Выходит, не жить.
В а с я. Дудки! Мы еще поживем! Беги в цех, а то прогул запишут.
А л е к с е й. Не запишут…