И я, честно скажу, был горд за Россию, за ее будущее, за этих детей, которых маэстро называет «мои дети». Они – наше национальное достояние, не сравнимое ни с какими сокровищами всех банков мира.
Письма
КРЫМЧАНАМ-КОКТЕБЕЛЬЦАМ:
МИЛЫЕ МОИ!
В письме невозможно описать, как мои друзья и я любили коктебельский поселочек в долине у Голубых скал, как по-птичьи тосковали, когда не могли долго приехать, и как замирало в груди, когда в окне машины от Феодосии вдруг появлялись на горизонте привычные очертания гор… Сердце начинало стучать громче от предчувствий, что ждет нас море, успокоение, друзья, теплые дружеские посиделки и новые строчки замысленных работ, ибо здесь, здесь особенно, реализовались творческие замыслы и рождались нужные слова. И вот, после долгих лет отсутствия, в этом году я снова увидел родные горы… Набережная, изуродованная шашлычниками и обвальным грохотом магнитофонов, контузили мою душу, да и море, изнасилованное рычащими водными мотоциклами, грязью на пляжах, и многое другое вызывало стойкое отвращение и желание скорей отсюда уехать.
И только ваше добросердечное радушие, искренняя радость, какую можно ощутить лишь при встрече с близкой родней, смягчили весь этот первобытно-коммерческий кошмар. Я знаю, как вам тяжко сейчас живется, но верю, что и это пройдет, как наваждение, и хищные пауки, напившись крови, отвалят в поисках других злачных мест, и найдется один богатый и достаточно культурный хозяин, который наведет здесь порядок и изгонит, как Христос, лавочников вон из храма.
Здоровья вам и благополучия, до новых встреч, которые, я верю, обязательно будут.
ГЮНТЕРУ ГРАССУ
УВАЖАЕМЫЙ КОЛЛЕГА!
Тема Чечни, которую Вы затронули в своем выступлении на Всемирном конгрессе ПЕН-клуба, мне близка. Чечня, Северный Кавказ – практически моя вторая родина, и та трагедия, которая ее постигла (а она длится, если посчитать, более двух веков), в конце концов проявилась в жесточайшем подавлении этого свободолюбивого народа уже в наше, вроде бы цивилизованное, время. Вы сетуете на то, что о страданиях этого народа никто до сих пор не рассказал, как поведал, например, австрийский писатель Франц Верфель о геноциде армянского народа. Но ведь такая книга есть. В тяжелое подпольное время начала восьмидесятых я написал книгу, которая рассказывает о сталинских репрессиях в Чечне («Ночевала тучка золотая»). Она долго ходила по рукам, была гонима, пока через много лет, уже в горбачевское время, с большими купюрами была опубликована в журнале «Знамя» (87-й г.). С тех пор вышли десятки изданий общим тиражом около четырех с половиной миллионов. Она включена в школьные учебники, и, конечно, эту книгу знает каждый чеченец. Она также переведена практически на все европейские языки и несколько раз издавалась в Германии в переводе Томаса Решке в издательствах «Фольк унд Вельт», «Фишер», «Бертельсман». Если Вы ее не читали, я думаю, что Томас Решке или Кристина Линке (мы когда-то с Вами выступали вместе во Франкфурте в защиту этого издательства «Фольк унд Вельт») смогут Вам найти эту книгу
Во время так называемой первой войны в Чечне в 1994–1996 гг. я неоднократно во время боев побывал в Чечне и написал около полусотни статей в защиту Чеченской Республики. Когда в сентябре начались известные трагические события, выступил против войны публично, в газете «Московские новости», где полемизировал с писателем Аксеновым. Аксенов откуда-то с греческих островов, где он отдыхал, давал положительную оценку нашим генералам и яростно обличал чеченцев. Полагаю, вы могли быть в курсе этой полемики, она вызвала широкий отклик в печати и Интернете. Выступал по поводу Чечни я и в немецкой прессе.
К сожалению, редкие голоса противников преступной, по-другому не могу сказать, войны против крошечной Чечни тонут в могучем «всенародном» хоре так называемых державников. К ним по большей части принадлежит и русский ПЕН-центр, в котором я состою и даже выбран в его исполком.
К сожалению, я не смог присутствовать на конгрессе, где Вы так прекрасно выступили, но, если по совести, мне не очень хотелось там быть. Я не уважаю тех, кто делает политику этой организации в России.
Вам, конечно, известно, как после Вашего выступления группа членов русского ПЕН-центра заявила «особое мнение» по поводу принятой резолюции по Чечне. Мне стыдно за них.
С уважением и признательностью за Вашу гражданскую и писательскую позицию,
Республика Саха п. Беркакит
СУРОВОЙ КАЛЕРИИ ВАСИЛЬЕВНЕ
6 декабря 2001 г. Москва
УВАЖАЕМАЯ КАЛЕРИЯ ВАСИЛЬЕВНА!