Мне кажется, что окружной прокурор Волф был прав, называя Рэя убийцей, но вместе с тем, отправлять человека в петлю, основываясь на тех данных, что собрало следствие, было бы неправильно. Всё-таки, на основании косвенных улик и ряда совпадений лишать человека жизни нельзя. Ибо совпадения случаются — самые нелепые, самые удивительные, самые невероятные, но случаются и такие! Если бы автор находился в числе присяжных заседателей по делу Рэя Пфаншмидта, то проголосовал бы за сохранение обвиняемому жизни, хотя внутренне остался бы в твёрдом убеждении в его виновности. Именно так по мнению автора и должна проявляться в реальных поступках и решениях наша объективность.
Глава последняя
К концу 1912 г. правоохранительное сообщество США уже ясно представляло, что по стране кочует некий хитрый и ловкий убийца топором, совершающий нападения без всякого прагматичного мотива и цели. Эпизоды 1911–1912 гг., описанные в V и VI частях этой книги, уже связывались воедино, правда, очевидная недостаточность информационной базы и отсутствие централизованной [в масштабах страны] службы уголовного розыска не позволяли правоохранителям тех лет провести аналитическое исследование с целью выявления схожих преступлений в более ранний период. По этой причине убийства с использованием топора, описанные в этой книге в частях с I по IV [т. е. в период 1900–1910 гг.], выпали из области их интересов оказались как бы «не бывшими».
В конце 1912 г. началась необычная история, связанная с разоблачением Генри ли Мура (Henry Lee Moore), человека, которого мы можем назвать одним из лучших подозреваемых на роль «Американского Убийцы топором» из всего списка известных нам кандидатов. Историю эту можно рассказать по-разному — вкратце, лишь перечислив сухие факты, и обстоятельно — с деталями — и тогда впечатление она произведёт совсем иное.
Генри родился в 1874 г. и к интересующему нас моменту времени ему уже исполнилось 38 лет. Он проживал вместе с бабушкой — 83-летней Мэри Уилсон (Mary Wilson) — и матерью — 65-летней миссис Джордж Мур (mrs. George Moore). Судя по всему, он был из разряда тех мужчин, кого принято называть подкаблучниками; всю свою жизнь он прожил бобылём, надолго уходил из дома, но всегда возвращался. Дом Муров находился в городке Колумбия, в штате Миссури. Известно, что Генри не был мастеровитым мужчиной, он перепробовал множество занятий, не требующих какой-либо специализации или особого мастерства, например, нам известно, что был разнорабочим на строительстве дорог, нанимался на поденную работу фермерам и пр. Но основным местом его работы являлась кузнечная мастерская при железно-дорожном депо, где Генри работал помощником кузнеца. Эта деталь важна, запомним её!
Мур описывался знавшими его людьми как доброжелательный и очень разговорчивый человек. При невысоком росте и вечной улыбке на лице, он производил впечатление «своего в доску парня», неунывающего и совершенно не опасного. Но его безобидность была обманчива — в кузнечной мастерской он накачал мышцы на зависть современным звёздам фитнеса, ибо именно подмастерье работает кувалдой или молотом, а отнюдь не кузнец! Если кто не знает, поспешим уточнить, что у кузнеца в руках маленький молоточек, которым он показывает подмастерью место удара кувалдой, а самая тяжёлая работа выпадает как раз на долю последнего.
В какой-то момент времени Генри понял, что хочет создать семью. К 38 годам он уже покатался по Америке, посмотрел людей, узнал жизнь и понял, что ему пора создавать собственное гнёздышко. Он стал искать знакомства с женщинами по переписке и в конце концов нашёл женщину своей мечты. Ею оказалась 16-летняя медсестра Киунни Николс (Queenie Nichols) — избранница была всем хороша и профессию имела полезную и денежную. Разумеется, с точки зрения Генри Ли Мура, чьи профессиональные навыки исчерпывались опытом перевозки земли тачкой и размахивания кувалдой от восхода и до обеда, и от обеда — и до захода… В общем, Генри увлёкся девушкой всерьёз и даже обменялся с ней фотографиями.
Хорошая иллюстрация, позволяющая получить представление о работе кузнеца и подмастерья в кузнечной мастерской. Кузнец (справа) одной рукой удерживает заготовку на наковальне, а другой указывает подмастерью место удара. Для этого он небольшим молотком наносит лёгкий удар по нужному месту заготовки, после чего подмастерье (на рисунке слева) бьёт в указанное место молотом. Понятно, что такая работа не только отлично укрепляет мышцы плечевого пояса, но и вырабатывает весьма специфическую координацию движений.
Всё было хорошо до определенного момента, но в декабре 1912 г. над отношениями навис дамоклов меч — избранница, узнав, что жених проживает совместно с пожилыми маменькой и бабулечкой, написала ему о том, что видит своё будущее только в отдельном доме. Дескать, коли не можешь обеспечить необходимый уровень комфорта семейной жизни, то и нечего пыжиться.