Все меняется

Она не представляла, что сказать. Пенелопой звали его жену – это она знала, ее имя произносилось редко, но незримое присутствие ощущалось всегда. Ей хотелось плакать. Но гордость не позволила, и она утешилась взрывом гнева на то, что он пробудил в ней алчность и склонность к стяжательству, может, даже нарочно дразнил ее, за все утро ни словом не упомянув Пенелопу. Видимо, чувствовал свою вину перед ней, потому и накупил подарков, чтобы полегчало ему самому.

Обедать он повез Луизу в «Бентли» и заказал устрицы с шампанским, затем – филе тюрбо, но дальше устриц она не продвинулась.

– Как дела у твоего славного отца с его несговорчивым братом?

– Понятия не имею. С того вечера я с ним не виделась. Если хочешь, могу узнать.

– Не помешало бы еще раз напомнить ему, что время истекает. Уже сейчас бизнес – убыточное занятие, и если так и дальше пойдет, продавать его будет слишком поздно.

– Откуда ты знаешь, что оно убыточное?

– О, есть разные способы узнавать такое. Не будешь рыбу?

– Я устрицами наелась. Не могу больше.

– Ладно. Я отвезу тебя домой.

– Не останешься у меня?

– Дорогая, не могу. В эти выходные Пенелопа в Лондоне. Единение начинается в шесть.

Она промолчала. Ее сбивало с толку его безразличие к ее чувствам, собственное положение казалось ей унизительным. Она любовница, «другая женщина», и должна либо разлюбить его, либо смириться с тем, что она – его пара для досуга, вынужденная подстраиваться под любые планы, о которых он извещает ее в последнюю минуту.

– Спасибо за обед, – сказала она, выходя из машины, и почти бегом бросилась по темному коридору, в котором всегда попахивало темными делишками бакалейщика. Его лавка занимала нижний этаж, а в цокольном щипали и разделывали птицу. Обычно она почти не замечала вони паленых перьев, тухлых потрохов и прогорклого бекона, но сегодня возненавидела этот смрад. Именно поэтому квартира стоила дешево, а «дешево» означало «ей по карману». Может, хотя бы Стелла дома: подробно рассказав ей о Джозефе, она найдет утешение в ее ласковой язвительности. Такие разговоры им случалось вести и раньше. «Он тебя мурыжит, – говорила Стелла. – Но ты ведь хочешь этого от него, правильно?»

Однако Стелла оставила на двери своей комнаты записку: «У меня мигрень. Лежу в постели. Увидимся позже».

Так что ей, одолеваемой несчастьем и шампанским, не осталось ничего другого, кроме как улечься в свою постель, выплакаться и уснуть.

Хью и Джемайма

– Я тут подумал.

Это было после ужина, который они съели вдвоем: мальчишки еще не вернулись из закрытой школы, Лору наконец-то удалось уложить в постель. Джемайма приготовила пирог с курятиной, который Хью особенно любил, а теперь они допивали бутылку кларета с сыром и сельдереем. Снаружи было сыро и дождливо, но в кухне с новенькими шторами из желтого бархата, сшитыми Джемаймой, тепло печки «Ага» создавало уют.

Она знала, каким будет продолжение, потому что Полли тайком предупредила ее. Но ей хотелось услышать об этом от самого Хью.

– Рассказывай, – попросила она.

– Полли завела со мной разговор об Эдварде и Диане, и, по-моему, было бы неплохо пригласить их на ужин. Что скажешь?

Она сделала вид, будто задумалась ненадолго.

– Мне кажется, мысль превосходная.

– Вот и хорошо. Как, по-твоему, нам поступить – пригласить их куда-нибудь в ресторан или сюда, к нам?

– Гораздо лучше было бы принять их прямо здесь.

– Обожаю твою решительность, милая. И последний вопрос: пригласить вместе с ними кого-нибудь еще?

– О нет! Весь смысл этого вечера в том, чтобы нам познакомиться с Дианой. – Джемайма не стала добавлять «и чтобы вы с Эдвардом снова стали друзьями», но смысл явно заключался в первую очередь в этом. Любезность по отношению к Диане – всего лишь первый шаг навстречу. А Хью в последнее время выглядел настолько изнуренным и несчастным, что она не на шутку тревожилась за него.

– Пригласи его, дорогой. Думаю, любая суббота подойдет.

* * *

– Хью и Джемайма пригласили нас на ужин, дорогая.

Он так нервничал, что дождался, когда они выпьют по второму мартини. Кошмарный вечер с Рейчел и Сид до сих пор злил его, стоило вспомнить о нем, – ему было стыдно за то, как повела себя Диана, и в особенности – за то, что сам он так и не смог одернуть ее. Истина заключалась в том, что он испытал настоящее потрясение, увидев ее в новом и совсем нелестном свете, но, как обычно бывает с малодушными людьми, нашел прибежище лишь в том, что надулся и отказался заниматься с ней любовью после отъезда Рейчел и Сид. В некоторой степени это подействовало. На следующий вечер она только и делала, что оправдывалась: она так старалась, готовила ужин, а они его отвергли; Сид грубо обошлась с ней в ее собственном доме, а Рейчел чуть ли не весь вечер разговаривала только с ним, так что Диана чувствовала себя не более чем прислугой.

Видеть, как ее синие глаза – скорее, темно-гиацинтовые, чем оттенка колокольчиков – наполняются слезами, было выше его сил; он больше не желал ссориться и спорить, и она извинилась, так что он вроде как одержал победу. И он закончил разговор словами: