Все наизусть. Годовой творческий цикл

Тройная уха моей речи выкипает в письмо.

Дорогой Владимир Владимирович!

Как старик я просыпаюсь в пять утра. На этот раз мне приснился хороший сон, пишу в его ключе. Вчера навестил родителей и бабушку на Шуваловском кладбище. Какие сугробы, какой чистый снег! Тут Вы меня поймете… Это Ваш год, повторяющийся лишь раз в 60 лет (год Черного Водяного Дракона). Когда мне стукнуло столько же, я получил от Бориса Николаевича пугающую телеграмму: «Давно слежу за вами…», и далее – вы такой-то и такой-то и сделали то-то и то-то. Отправился на следующий день похвастаться ею перед родителями и никак не мог отыскать их место. «Я могилу милой искал, но ее найти нелегко»… Свято место было пусто.

Оказалось, накануне срубили под корень крест (он был бронзовый). С проклятьями на всю страну бросился я к кладбищенским мастерам, которые мне этот крест устанавливали, тряся депешей первого президента России. Никакого впечатления! Знать не знаем ни вас, ни креста, ни президента, сами с бодуна. Учтите мой печальный опыт: всякое может случиться. Снимите с себя камуфляж: разгоните Ваших бездарных пиарщиков и имиджмейкеров. Чтобы ни амфор, ни байкальских батискафов.

Прекратите сами антипутинскую кампанию, а ведь она продолжается: зачем же до сих пор пафосные репортажи о митингах и шествиях в защиту Путина? И никакой мало-мальски объективной информации совсем об иных митингах? Люди, вылившиеся так неожиданно для властей по своей воле и жажде справедливости на площади, – не угроза, а опора. Эти люди уже не боятся власти и не обязаны ее любить, они хотели бы ее уважать. Вы родились с характером, а характер (что у Вас, что у меня) не меняется с годами, разве что портится. А так, как я был мальчиком, запомнившим первую блокадную зиму с ее голодом и холодом, так им и остался; и Вы, как были мальчиком, мечтающим стать чемпионом по всем видам спорта, включая разведку, так им и остались: и вот уже почти трехкратный если не четырехкратный президент! И страшно, и не хочется подумать, что такая устремленность направлена лишь на личную победу, а не ради более высокой цели. И не надо стращать (сиречь бояться) людей гражданской войной. Нацизм куда большая угроза, чем либерализм. Все-таки ума, опыта и духа Вы всегда обязаны иметь чуть больше, чем власти.

Сегодняшний сон приберегу.

С ожиданием, однако…

Роль захватчика в русской истории

– 27 мая вам исполнилось 75. Радио Свобода и наши слушатели от всего сердца поздравляют вас с юбилеем, пусть несколько запоздало. Желаем вам очень долгих лет жизни и творческих успехов! Как-то в одном из интервью Радио Свобода вы, А. Г., сказали замечательные слова, я их процитирую: «Как мне подсказывает мой опыт, всякая власть всегда свергает себя сама. Не люди это делают, она сама себя поедает». Вот о том, какой вам видится Россия сегодняшняя, о том, в каком положении находится в России власть, готова ли она сама себя свергнуть, нам бы, кроме всего прочего, и хотелось с вами поговорить. Что же вы имели в виду, когда говорили, что всякая власть свергает себя сама?