Все поезда встречные. Реальная история жизни и любви счастливого человека с биполярным расстройством

Ради меня Гаянэ ушла от своей новой питерской девушки, из своей новой жизни. Она нянчилась со мной, находила немыслимых чудо-врачей: мы добрались до психотерапевтов, когда я чуть было не уволилась из-за своего состояния с хорошей работы и не могла уже ни ходить, ни говорить, ни писать, ни думать. Гайка кормила меня с ложки. Я весила на ту пору 48 кг вместо привычных 60-63 и выглядела при росте 170 см как истинный скелет. Однако мускулатура моя была при этом ого-го, ибо всю предшествующую депрессии манийную фазу я провела в тренажерке, длительных пеших прогулках и на танцполах Ярославля и Москвы. Ответственная Гаянэ возила меня по больницам, дважды спасла от передоза антидепрессантами, успев вовремя вызвать скорую. В наркологичке после первого «залёта» нас, кстати, предупредили, что если такой косяк повторится, я в следующий раз поеду прямиком в дурку.

Зачем Гая возилась со мной? С человеком (а порою даже нечеловеком), жестоко предавшим ее за полгода до этого, променявшим её, чудесную Гаянэ, на виртуальную девушку Веру. Я думаю, из лучших побуждений или просто из жалости, потому что Гайка не могла оставить умирать того, кто провел с ней столько лет до этого. Враг в своем предсмертном состоянии, наверное, теряет статус врага. Но стоило мне более-менее прийти в себя, как Гая начала отдаляться. Гайка постоянно напоминала мне о том, что после моего непростительного предательства, когда я променяла ее на пишущую москвичку Веру, о возобновлении прежних отношений, а уж тем более ни о каком доверии и любви не может быть и речи.

Впоследствии я не раз пыталась всё вернуть. Теперь Алисина очередь вытаскивать Гаю из дома. Мы катались на машине, молча гуляли по Волжской набережной. Я умоляла ее (частенько на коленях посреди улицы) стать прежней, относиться ко мне как раньше, но Гаянэ была непримирима и неумолима. Перед новым годом она объявила, что уходит от меня, переезжает к матери (опять тащить ее гигантские колонки на новое место обитания? сколько же раз мы их перевезли за этот злополучный 2011 год!). Я удержала ее тогда, не дала уехать. Но жили мы практически как друзья. И вот в 2014-м всё закончилось серьезной изменой Гайки, после чего мы расстались окончательно. Да изменой это, наверное, и считать нельзя, потому что чувств уже не было, много лет не было.

Март-июнь 2012-го. Я в депрессивной фазе: не ем, работаю с большим скрипом, выхожу из дома только с сопровождающим, на улице и в магазинах меня мотает из стороны в сторону. Препараты позволяют мне существовать в состоянии робота, но о радости от жизни говорить не приходится. Январь-май 2014-го – я снова в «минусе», но не в таком глубоком. Смотрю кино про Анну Каренину и вижу в ней себя. Для кого-то она обычная дама-истеричка, которая бесится с жиру, а для меня – несчастная пациентка, страдающая, возможно, биполярным или еще каким-нибудь расстройством. Гаянэ вечерами убегает из дома, не в силах меня выносить; проводит время с друзьями, чтобы пореже меня видеть. Она устала мне помогать, и в конце концов я остаюсь одна с беременной кошкой на руках (звучит трагично и комично одновременно). Заявление про кошку в духе «на кого ты нас бросаааешь?!» вызывало у Гаи приступ смеха. Она шутила, что бросают даже женщин с грудными детьми, а тут – пузатая голая кошка (канадский сфинкс). Чернышку Камику мы завели в декабре 2011 года по моей инициативе. Я наивно полагала, что общий зверик может спасти наши с Гаянэ отношения. Естественно, не спас.

А кто же спасал меня после Гаиного побега в 2014-м? Когда она ушла к сильной духом молодой землячке. Кто переводил меня через страшный майдан (смешанная фаза биполярки) между маем и декабрем? Мои замечательные Наташка, Светланка, художница Фрида, бард Веня Д'ркин (мой названый брат, о котором я узнала, к сожалению, только после его смерти), Вера Полозкова с ее мудрыми строчками, учащими красиво жить в одиночестве и не драматизировать. Мой зачётный седовласый психотерапевт Сергеич и его бесчисленные нейролептики, нормотимики, транквилизаторы, антидепрессанты. Армия непонятных девушек, а после девушек – случайные мужчины и коньяк. Просто знакомые люди, на которых я теперь стала обращать внимание (раньше центром моей вселенной была Гаянэ – остальной мир для меня не существовал). И, конечно, кошка Камика и ее будущее (третье по счету) потомство (мы с 2012-го пару раз в год растили сфинксят на продажу).

Сфинкс не гуляет сам по себе –

ему с человеком гораздо теплее,

сытней, веселее и мягче вдвойне,

и он потому ему верен и предан.

Для поцелуя подставит плечо,

на голове у тебя угнездится,

«что бы такое придумать еще???»

мысль в голове его вечно роится.

За корм он легко тебе душу отдаст,

НО ведь и ты подарил свою душу

в день, как увидел его в первый раз –

Сфинкса, которому ты ОЧЕНЬ НУЖЕН.

Алиса Бегущая