Читаем Всегда кто-то платит полностью

Толя очень похудел. Он всегда был крепкий, слегка полноватый даже. И тут – кожа да кости. Я его давно не видела, и было страшно – как болезнь меняет человека. До неузнаваемости. Я не узнавала своего Толю. Почему Аня говорила, что он неадекватный? Мне он показался таким беззащитным и даже нежным. Как маленький ребенок, ей-богу. В нем какая-то светлость появилась. Аня говорила, что взгляд у отца стеклянный, безумный. А мне показалось, что у Толи впервые за все годы появился осмысленный взгляд, в котором были и любовь, и страдание, и благодарность. Он никогда не был нежным, а сейчас… он так держал меня за руку. Как никогда не делал. И я бы никогда не подумала, что он любит дочь, что замечает, как она похожа на меня. Если бы не болезнь. Если бы не болезнь. Толя был таким мягким, даже чувственным. Спокойным. И добрым. Да, в нем появилась доброта. Если бы он раньше был таким. Неужели ему нужно было заболеть, начать умирать, чтобы я увидела в нем то, чего никогда не видела раньше. Если бы он хотя бы раз сказал мне, что ему очень жаль, что он просит прощения за то, что причинил мне столько боли. Если бы хоть раз сказал, что я хорошая, красивая. Но ведь ничего этого не говорил. Только сейчас, принимая меня уже за чужую женщину, рассказывая мне же обо мне.

Я его простила еще в больнице. За все. И поэтому приходила, кормила, сидела рядом, держала за руку. Мы вместе слушали колокольный перезвон, который звучал только в Толиной голове. Но он радовался, что я его тоже слышу.

– Никто не слышит. Только вы…

Я принесла крестик, самый обычный, на веревке и повесила ему на шею.

– Что это? Зачем?

– Это крестик.

– Они не разрешат, не надо. Снимут, пока я сплю, и продадут.

– Не снимут, обещаю.

Странно, но крестик никто не заметил – ни Аня, ни Елена.

Я даже думала позвать батюшку.

– Это еще зачем? – удивилась Аня.

– Он все время про церковь говорит.

– Никогда он не ходил в церковь, никогда не постился, чего вдруг сейчас? И как я это Елене объясню?

– Хорошо, тогда давай его хотя бы похороним как положено. С отпеванием.

– Ладно, надеюсь, это не очень дорого стоит.

Квартира Елены не произвела на меня впечатления. Я ждала чего-то… нет, даже не шикарного, а удивительного, что ли. Оказалась обычная квартира. Маленькая. На верхней полке я заметила книжки, наверняка дочкины. Но больше никаких ее вещей. Неужели Елена все выбросила? Или Толя ее заставил? Нет, он не мог. Ему было наплевать на то, что стоит на полке. Значит, она его настолько любила, что освободила полки под его вещи и уместила вещи дочки на одну полку? Теперь мне стало жаль Ксению. Я ее никогда не видела. Только знала от Ани, что она дает деньги на лекарства и больницы. Я даже хотела поговорить с дочерью, что не надо уж совсем наглеть – пусть берет, но не зарывается. А потом передумала. Пусть Аня берет. Она же не на себя тратит. Ну, оставляет себе немного – на детей. Но ведь отцу все привозит, приезжает. Почему тогда не считать это ее зарплатой?

Тогда, в квартире Елены, я видела Толю живым в последний раз. Как чувствовала. Я пробыла там совсем недолго. Он меня не узнал. Свет в его глазах исчез. Он больше не слышал колоколов. Не разговаривал. Лежал и смотрел в потолок. Он больше не пытался взять мою руку. Я думала, что для меня он умер раньше. Когда ушел к Елене и попросил о разводе. Но по-настоящему он умер для меня в тот день. Я видела, что это конец.

– Дайте мне таблетки. На тумбочке, – попросил Толя.

– Хорошо.

– Мне нужно две.

Я дала ему таблетки, помогла запить. Толя закрыл глаза. Мне даже показалось, что он уснул. Во сне он улыбался.

Я ведь даже не спросила его, что за таблетки. Не знала, можно ему или нет. Он попросил, я дала. Мне и в голову не пришло спросить у Ани – можно ему их пить или нет? Могла ли быть передозировка? Могла, конечно.

Толя умер утром.

Ксения

Мне позвонила Анна и сообщила о смерти Анатолия Петровича. Сказала, что моя мама в неадекватном состоянии и что я должна срочно приехать. Срочно я не могла. Сказала, что приеду вечером, после работы. Аня сказала, что нужны деньги – на похороны. И лучше бы, чтобы я их привезла сегодня же. Она возьмет на себя всю организацию. Я приехала, позвонив на работу.

– Мне очень надо, – попросила я начальника.

– Что-то случилось? – удивился он, поскольку это был первый раз, когда я сказала, что не приду.

– Да, умер… мамин муж, – промямлила я.

– Твой отчим? Конечно, конечно, завтра тоже можешь не приходить. Соболезную, – сказал начальник.

А я очень удивилась. Я никогда не считала Анатолия Петровича своим отчимом, хотя, по сути, он мне таковым и являлся. Мамин муж – это звучало как-то более отстраненно, равнодушно. Отчим – это слово предполагало иную степень близости. Вроде как заменитель отца. Поскольку отца у меня не было, то я не знала, как реагировать на «заменитель». И, конечно, завтра собиралась выйти на работу. Мне не нужны были отгулы.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Армия жизни
Армия жизни

«Армия жизни» — сборник текстов журналиста и общественного деятеля Юрия Щекочихина. Основные темы книги — проблемы подростков в восьмидесятые годы, непонимание между старшим и младшим поколениями, переломные события последнего десятилетия Советского Союза и их влияние на молодежь. 20 лет назад эти тексты были разбором текущих проблем, однако сегодня мы читаем их как памятник эпохи, показывающий истоки социальной драмы, которая приняла катастрофический размах в девяностые и результаты которой мы наблюдаем по сей день.Кроме статей в книгу вошли три пьесы, написанные автором в 80-е годы и также посвященные проблемам молодежи — «Между небом и землей», «Продам старинную мебель», «Ловушка 46 рост 2». Первые две пьесы малоизвестны, почти не ставились на сценах и никогда не издавались. «Ловушка…» же долго с успехом шла в РАМТе, а в 1988 году по пьесе был снят ставший впоследствии культовым фильм «Меня зовут Арлекино».

Юрий Петрович Щекочихин

Современная русская и зарубежная проза
Роза
Роза

«Иногда я спрашиваю у себя, почему для письма мне нужна фигура извне: мать, отец, Светлана. Почему я не могу написать о себе? Потому что я – это основа отражающей поверхности зеркала. Металлическое напыление. Можно долго всматриваться в изнаночную сторону зеркала и ничего не увидеть, кроме мелкой поблескивающей пыли. Я отражаю реальность». Автофикшн-трилогию, начатую книгами «Рана» и «Степь», Оксана Васякина завершает романом, в котором пытается разгадать тайну короткой, почти невесомой жизни своей тети Светланы. Из небольших фрагментов памяти складывается сложный образ, в котором тяжелые отношения с матерью, бытовая неустроенность и равнодушие к собственной судьбе соседствуют с почти детской уязвимостью и чистотой. Но чем дальше героиня погружается в рассказ о Светлане, тем сильнее она осознает неразрывную связь с ней и тем больше узнает о себе и природе своего письма. Оксана Васякина – писательница, лауреатка премий «Лицей» (2019) и «НОС» (2021).

Оксана Васякина

Современная русская и зарубежная проза
Мы против вас
Мы против вас

«Мы против вас» продолжает начатый в книге «Медвежий угол» рассказ о небольшом городке Бьорнстад, затерявшемся в лесах северной Швеции. Здесь живут суровые, гордые и трудолюбивые люди, не привыкшие ждать милостей от судьбы. Все их надежды на лучшее связаны с местной хоккейной командой, рассчитывающей на победу в общенациональном турнире. Но трагические события накануне важнейшей игры разделяют население городка на два лагеря, а над клубом нависает угроза закрытия: его лучшие игроки, а затем и тренер, уходят в команду соперников из соседнего городка, туда же перетекают и спонсорские деньги. Жители «медвежьего угла» растеряны и подавлены…Однако жизнь дает городку шанс – в нем появляются новые лица, а с ними – возможность возродить любимую команду, которую не бросили и стремительный Амат, и неукротимый Беньи, и добродушный увалень надежный Бубу.По мере приближения решающего матча спортивное соперничество все больше перерастает в открытую войну: одни, ослепленные эмоциями, совершают непоправимые ошибки, другие охотно подливают масла в разгорающееся пламя взаимной ненависти… К чему приведет это «мы против вас»?

Фредрик Бакман

Современная русская и зарубежная проза / Прочее / Современная зарубежная литература