Керуак – Джону Клеллону Холмсу в нояб. 1948 г. (по свидетельству Холмса в книге «Больше мне нечего сообщить», 1967). В печати выражение появилось четыре года спустя; статья Холмса в «Нью-Йорк таймс мэгэзин» от 16 нояб. 1952 г. называлась «Это разбитое поколение» («This Is the Beat Generation»). ♦ Bartlett, p. 750.
Согласно самому Керуаку, выражение «beat generation» появилось, когда они с Холмсом искали современный аналог понятий «потерянное поколение» (С-73) и «экзистенциализм». ♦ «Playboy», June 1959; цит. по: Augard, p. 164.
На русский «beat generation» переводится обычно как «поколение битников». Слово «битник» («beatnik») также придумал Керуак – после 1957 г., под влиянием русского «спутник». У негритянских джазменов «beat» означало «усталый», «разбитый».
КИНГ, Мартин Лютер
(King, Martin Luther, 1929–1968), борец за гражданские права (США)
115
Несправедливость где бы то ни было – угроза справедливости повсюду.
♦ Jay, p. 210
116
У меня все еще есть мечта. Эта мечта – плоть от плоти «американской мечты». <…> У меня есть мечта, что однажды на красных холмах Джорджии сыновья бывших рабов и сыновья бывших рабовладельцев смогут сесть вместе за братскую трапезу.
♦ Клюкина, с. 119
Зачин «У меня есть мечта…» («I have a dream…») повторялся и в других выступлениях Кинга.
• «Американская мечта» (А-25).
117
Всех тревожит долгое жаркое лето, чреватое бунтами. Но за нами – долгая холодная зима, когда мало что было сделано для улучшения жизни тех, кто начинает бунты.
♦ Rees, p. 62
«Долгое жаркое лето» («The Long Hot Summer») – волнения в негритянских гетто США 1966–1967 гг. Так назывался кинофильм (1958) и телесериал (1965) по мотивам прозы У. Фолкнера; названием фильма послужило первоначальное загл. III части романа Фолкнера «Деревушка» (1940). ♦ Клюкина, с. 120.
118
Бунты – это, в сущности, язык тех, кого не выслушали.
♦ Jay, p. 211
119
Наконец-то свободен. // Free at Last.
Выступая 23 июня 1963 г. в Детройте (а затем 28 авг. в Вашингтоне), Кинг процитировал строки из негритянского спиричуэла: «Наконец-то свободны, / Наконец-то свободны, / Хвала Всемогущему Господу – / Мы свободны».
Кинг был убит расистом в 1968 г. Надпись на его надгробии в Атланте (Джорджия) сделана в первом лице: «Наконец-то свободен, <…> я свободен» («Free at last, free at last, thank God Almighty I’m free at last»). ♦ Rees-87, p. 192; Jay, p. 211.
Ср. также: «Наконец-то он свободен, наконец он в безопасности, наконец он бессмертен» – Сенека об умершем («Утешение к Полибию», IX, 7). ♦ «Вестник древней истории», 1991, № 4, с. 244.
КИНЕЙ
(III в. до н. э.), фессалиец, ученик Демосфена, советник эпирского царя Пирра
120
«Будет у нас <…> полный досуг, ежедневные пиры и приятные беседы». – «Что же мешает нам теперь пировать и на досуге беседовать друг с другом?»
Перед походом Пирра в Италию (280 до н. э.) Киней спросил, что даст победа над римлянами. Пирр ответил, что тогда он сможет завладеть всей Италией, потом Сицилией, потом Карфагеном, а потом и всей Грецией. «Но когда все это сбудется, что мы тогда станем делать?» – спросил Киней. «Будет у нас полный досуг…» и т. д. (Плутарх, «Пирр», 14). ♦ Плут.-94, 1:442–443.
121
Сенат показался мне собранием царей.
После переговоров в Риме по поручению Пирра (279 до н. э.). (Плутарх, «Пирр», 19). ♦ Плут.-94, 1:447.
КИПРИАН
(Cyprianus, ок. 200–258),
богослов, епископ Карфагенский
122
Нет спасения вне церкви. // Salus extra ecclesiam non est.
♦ Kasper, S. 330; Jones, p. 302
• «Послушание римскому первосвященнику есть необходимое условие спасения» (Б-106).
КИССИНДЖЕР, Генри
(Kissinger, Henry, р. 1923), американский политолог и дипломат,
в 1969–1975 гг. помощник президента Р. Никсона
по вопросам национальной безопасности,
в 1973–1977 гг. государственный секретарь
123