отцом. Все будет хорошо.
Ничуть не веря в успех ее посредничества, он тем не
менее кивнул в знак согласия и, засунув руки в карманы,
направился к кухне.
Сгущались сумерки, и, по мере того как угасал день,
в поле все затихало. Птицы слетались к деревьям, где
свили себе гнезда. Стадо медленно брело на водопой.
Панчо шагом возвращался на ферму. Он выехал из дому,
сурово хмурясь и твердо держась в седле, а теперь ехал,
расслабив мышцы и опустив голову. Но время от времени
он выпрямлялся и, грозно сверкнув глазами, сжимал ру¬
коять плетки. Лошадь, почуяв шенкеля и повод, прибав¬
ляла ходу, но потом опять переходила на шаг, как бы со¬
образуясь с неторопливыми мыслями всадника. Панчо
вспоминал сцену, разыгравшуюся в местном суде. Он по¬
ехал туда, чтобы наконец выяснить вопрос о своих правах
на ферму и положить конец болтовне. Судья, приняв его,
объявил, что собирался сообщить ему о судебном реше¬
нии и что его приезд упрощает дело, а затем прочел это
решение таким резким и повелительным голосом, что Пан¬
чо вскипел:
— По-вашему, выходит, поле не мое, и я должен его
освободить?.. Как бы не так!.. Хотел бы я посмотреть
на того, кто у меня его отнимет!
Лицо Панчо исказилось гневом, а глаза мрачно сверк¬
нули, и судья сразу сбавил тон. Тем не менее он предло¬
жил Панчо подписать бумагу, предупредив его, что в про¬
тивном случае его поведение будет рассматриваться как
неповиновение властям.
230
— Вот что, приятель, запомните: я живу на своей
земле, и никто меня оттуда не выгонит, — ответил Панно
и вышел, оставив судью с бумажкой в руке.
Он уже не успевал вернуться на ферму, чтобы про¬
ститься с Эмилио, Лаурой и Хулией. Да и не до того ему
было.
Панно привстал в стременах, чтобы получше усесться
в седле, которое теперь, когда он разволновался, казалось
ему неудобным. Лошадь было помчалась галопом, но он,
рассвирепев, осадил ее, изо всей силы рванув поводья:
его привела в ярость мысль о тех, кто хотел отнять у него
ферму. «Опять эти стервятники зарятся на мое поле!..
У них прямо слюнки текут!.. Конечно, им не терпится со¬
рвать куш, но, после того как я нынче осадил этого крюч¬
ка, у них надолго пропадет охота ко мне приставать».
Он знал, как обращаться с этими людьми, и ему было
не занимать твердости и упорства. Слишком много лет
он боролся за эту землю, и жена могла подтвердить, что
ему ничто не досталось даром. Лошадь, почувствовав, как
ослабли удила и обмякли ноги всадника, сбавила шаг.
Ехать, покачиваясь, точно в люльке, стало приятно, а
седло опять показалось ему широким и удобным.
Да, никто лучше Элены не знал, чего ему стоило под¬
нять хозяйство, потому что она с первых дней делила с
ним труды и лишения. Но Панчо выводили из себя не
столько судьи и буквоеды-юристы, сколько его собст¬
венный сын, Мануэль. Это он привез из селения сплетню
и заявил, что был прав, когда поддержал фермеров, кото¬
рые предлагали не обрабатывать землю до тех пор, пока
правительство не вынесет справедливого решения по их
делу.
Лошадь, почувствовав, что всадник снова, как кле¬
щами, сжал ей бока, понеслась.
— Забастовку удумали!.. А черта ли в этой забастов¬
ке? — проворчал Панчо, сдерживая коня.
Маноло мог задурить голову матери, но уж, во всяком
случае, не ему. Он набрался этих мыслей из книг Хавьера,
поденщика, которого в кандалах отправили в Ла-Плату
после того, как он взбунтовал партию пеонов.
— Пусть лучше он не тревожит мать этими слухами
насчет тяжбы, — пробормотал Панчо, — не то я ему по¬
кажу!
Лошадь, почуяв дом, прибавила шагу. Навстречу пол¬
231
ным ходом мчался грузовик, поднимая дорожную пыль.
Панчо посторонился, почти прижавшись к проволочной из¬
городи, но это ему не помогло, и, дрожа от ярости, он об¬
ругал машину и водителя. Когда пыль улеглась, он разли¬
чил свой частокол и пришпорил лошадь, чтобы проехать
через ворота раньше, чем его нагонит другая машина, при¬
ближавшаяся с бешеной скоростью. Это ему удалось;
через минуту он был уже во дворе и, спешившись, стал
расседлывать лошадь. Даже не поворачивая головы, он
знал, что жена вышла из дому и ждет его под навесом. Он
медленно направился к ней, держа сомбреро в руке, и
она сделала несколько шагов навстречу ему.
— Панчо, что же ты не приехал проститься с ними?
— Некогда было.
Он вдруг остановился, посмотрев в сторону кухни, куда
входил Маноло, неся Клотильде охапку дров, и резко
спросил:
— А этот почему не поехал на станцию проводить
сестру?
Хотя Элена и предвидела, что Панчо рассердится,
узнав, что Маноло не выполнил его приказания, этот вне¬
запный вопрос привел ее в замешательство.
— Ему нужно было остаться... Он хотел... хотел по¬
говорить с тобой.
Это объяснение лишь еще больше распалило Панчо.
— Поговорить со мной?.. О чем ему со мной говорить!
Это еще что за выдумки?
Элена, пытаясь выиграть время, мягко попросила:
— Не надо так, Панчо, не выходи из себя... К чему
вам ссориться?
— Так ты уже становишься на его сторону, выгора¬
живаешь его, — тихо сказал он.
Огорченная упреком, который она считала несправед¬
ливым, Элена возразила:
— Ведь он твой сын...