Встречи на полях

Я зачеркиваю слова так же быстро, как написала их. Не стоит выдавать свой энтузиазм. Кто так делает? Это все равно что крикнуть: «Поцелуй меня! Я хочу, чтобы ты поцеловал меня!» – кому-то в лицо за секунду до поцелуя. Ужасно.

Так… что это значит? Ты… хочешь меня поцеловать? Мы что, во втором классе?

А! Едва написав эти легкомысленные и саркастические слова, я ощущаю невероятный прилив стыда и зачеркиваю их так лихорадочно, что отрываю уголок страницы.

Наконец, померив комнату шагами, я нахожу нужный ответ:

Я не откажусь от любой помощи. Какие у тебя идеи?

Все. И, пока я снова не убедила себя зачеркнуть свои слова, я ухожу.

Глава 17

Я бы хотел сводить тебя поужинать.

И все. Он хочет поужинать. Прочитав эти аккуратно написанные слова внизу страницы, я выдыхаю, но у меня до сих пор кружится голова. Разумеется, он не собирался целоваться со мной в темной комнате «в образовательных целях».

Это же абсурдная мысль, Саванна.

Безумная.

Он хочет поужинать. В приятном ресторане, где мы наконец встретимся лицом к лицу и обсудим написанные мною сцены перед тем, как я отправлю книгу в издательство. Как адекватные взрослые.

Но, перевернув страницу, я замечаю, что он написал что-то еще.

Поясню – это свидание. Я хотел бы сводить тебя на свидание.

Где-то три секунды мое сердце выписывает кульбиты, и еще минуту я не шевелюсь. Он хочет сводить меня на свидание. Первое свидание. Одно из таких, которые мы все это время обсуждали на полях в отношении других людей и ситуаций. Вот только на сей раз речь обо мне. Он не собирается вести в «Кэтбёрд Сит» какую-то девушку по имени Челси, чтобы она рассказала ему, как отказ от глютена изменил ее жизнь. Он хочет поговорить со мной. В романтической обстановке. Потому что хочет со мной встречаться.

Я окрылена и будто парю.

И все же… эта история подошла к концу. Магия этой комнатки… скоро развеется. Он готов покинуть детский домик на дереве, полный песен и игр, и начать настоящую жизнь. Он уже спустился на землю и жестом зовет меня последовать за ним.

У меня ощущение, что я увидела повзрослевшего Питера Пэна, будучи к этому не готовой.

Но мы же партнеры. Игра не может продолжаться, если одна половина команды решит сдаться. Я пишу:

С удовольствием. Когда?

С этого момента мы обмениваемся посланиями весь день.

Сегодня. В семь вечера.

В семь не могу. У меня благотворительный банкет в пять. Может, в восемь… Или в полдевятого?

Идет. Встретимся в 8:30. Здесь?

Идеально.

Итак. Я иду на свидание с таинственным редактором.

Сэм. Я иду на свидание с Сэмом.

Эта мысль обволакивает меня, пока я направляюсь по коридору на совещание, переполненная эмоциями.

Меня волнует не столько то, что я встречусь за ужином с таинственным редактором. Я очень хочу с ним увидеться. Теперь он занимает мои мысли на протяжении всего дня (а иногда и ночи). Он гениальный. Остроумный. Прямолинейный, да, но я начала это уважать. И самое главное – я стала хотеть, чтобы он сопровождал меня повсюду.

Куда бы я ни пошла, что бы я ни делала, я хочу, чтобы он был со мной.

Например, пока я смотрела, как Оливия с Феррисом пытались одновременно бежать на месте, готовя суп и запечатывая приглашения на свадьбу. О, он бы счел это уморительным.

Пока сидела в «Тин Кэн» с Лайлой и слушала живое выступление музыкальной группы. Правда же, гитарист похож на Брэда Пейсли?[34] Просто жуть как похож.

Пока стояла в коридоре суда и смотрела на очередь из невест и женихов.

Ну то есть как раз тогда я о нем не думала. В тот день – нет.

Но остальные девяносто пять процентов времени я постоянно думаю о своем редакторе.

Единственная небольшая проблема заключается в том, что мне трудно сопоставить остроумного и коммуникабельного интеллектуала, который так изумительно держит меня в тонусе, с… Сэмом. С Сэмом, в числе хобби которого членство в совете попечителей YMCA[35] и Rotary International[36]. С Сэмом, который в прошлом году взял отпуск на неделю, чтобы съездить в Брэнсон, Миссури.

Брэнсон, Миссури.

Так что бо́льшую часть времени я их не сопоставляю.

И просто притворяюсь, что они два совершенно разных человека.

Но теперь… мне придется посмотреть в лицо фактам: Сэм – невероятно потрясающий и так же любит шоу «Забавный ужин врагов на ферме»[37]. И подолгу разглагольствует о QuickBooks[38].