Встретимся у Ральфа

– Бывало у тебя так – проходишь ты мимо группки людей, на станции там или просто на улице, а они говорят о каких-то своих друзьях? «Ну, как там такой-то и такой-то?» Смеются, болтают, и по всему видно, что им хорошо друг с другом, что у них своя, общая жизнь. Не казалось ли тебе в такие моменты, будто ты упускаешь что-то важное? Как так вышло, что пути этих людей пересеклись, а ваши нет? Очень может быть, что все это замечательные ребята, но ты так никогда их и не узнаешь. Ты для них – всего лишь чужак, незнакомец с улицы. При этом у тебя есть свои друзья, с которыми они, в свою очередь, никогда не встретятся. Ну разве это не грустно? Понимаешь, о чем я? Столько людей в этом мире, но по закону средних чисел тебе суждено познакомиться лишь с крохотной их частью. А засевший в нас страх означает, что количество это будет еще меньше. Почему мы так боимся друг друга? Коллега с работы приглашает тебя на ужин, и ты в панике подыскиваешь повод отказаться. Вы встречаетесь в метро со старым приятелем, и он зовет тебя пропустить стаканчик-другой. Вы обмениваетесь телефонами, а ты думаешь только об одном – лишь бы он не позвонил! У тебя уже есть свой, уютный кружок друзей. Друзья для вторника и друзья для четверга, и те, с кем ты встречаешься по выходным. По средам ты ходишь в спортивный зал, а в понедельник безвылазно сидишь дома, и вот уже оказывается, что у тебя нет времени для новых людей и новых встреч. Только правильно ли это? Наша жизнь могла бы быть такой яркой, а мы проживаем лишь сотую часть этого потенциала! Смотри, мне всего двадцать семь. Какой же я буду в пятьдесят? Ну разве это не грустно?

– Честно говоря, Джем, мне это кажется немного приукрашенным. Друзей трудно назвать сплошным удовольствием, в них нужно вкладываться. Это не просто возможность поразвлечься и хорошо провести время. У друзей есть свои проблемы и претензии, страхи и ожидания. И если ты хочешь быть хорошим другом, приходится делить с ними и эту, далеко не радужную, часть жизни. Разве можно установить подобные отношения с первым встречным? Тут уж волей-неволей будешь избирательным. – Ральф взял счет, который положила на столик бдительная официантка.

– Пожалуй, ты прав. Я действительно настроена слишком романтично. Друзья бывают порой настоящей головной болью. Но может, это лишь потому, что они не настоящие друзья? Кто-то, не помню кто, сказал однажды, что в друзья мы часто выбираем не тех, кто подходит нам больше всего, а тех, кто первым оказался поблизости. Мы проводим всю жизнь в поисках подходящего партнера, но, когда речь заходит о друзьях, предпочитаем довольствоваться тем, что уже есть. Не знаю, не знаю, – вздохнула Джем, – может, я несу полную чушь. Просто Пит… после его слов я чувствую себя так, будто что-то упускаю в этой жизни, будто не живу на полную катушку. Подумать только, все эти незнакомцы, с которыми я никогда не встречусь! – Она повернула счет к себе, чтобы взглянуть на сумму.

– Пит такой один на миллион, – заметил Ральф. – Нельзя, чтобы все вели себя так же. Подобный уровень открытости не для людей. Слишком уж нас много, слишком мы все разные. Мы живем в страхе, поскольку руководствуемся основным человеческим инстинктом – инстинктом самосохранения. И это вполне разумно, если живешь в городе с населением в восемь миллионов человек. – Ральф достал из бумажника банкноту в десять фунтов.

– Наверно, ты прав. Просто я всегда боялась упустить что-то важное. Если мне надо было выбирать между двумя вечеринками, я практически не сомневалась, что выберу самый скучный вариант. Что-то из серии «в другом месте трава зеленее»…

Джем внезапно умолкла. Она подняла голову, и их взгляды пересеклись.

– Это справедливо и для твоих отношений? – спросил Ральф полушутя, полусерьезно.

– Нет, как правило. – Джем нервно поигрывала салфеткой.

– Как правило? – не отставал он. – Стало быть, иногда?

– Пожалуй. – Джем застенчиво улыбнулась.

Ральф чувствовал, что они висят на краю пропасти. Одно неверное слово, и все рухнет в тартарары. Он подождал, не скажет ли Джем чего-нибудь еще, но та молчала. Что ж, его черед.

– Когда? – осторожно спросил он.

«Прыгай, Джем, прыгай. Я подхвачу тебя».

Джем принялась обмахиваться салфеткой, как веером.

– Иногда. В редких случаях.

– То есть ты чувствовала, что ваши отношения – не лучшее из возможного? Что где-то трава действительно зеленее? И что, эти предчувствия действительно оправдывались?

– Не знаю. – Джем продолжала нервно обмахиваться салфеткой.

– Ты так и не выяснила? – настаивал Ральф.

– Нет. – Джем взглянула ему прямо в глаза. – Так и не выяснила. Может, пойдем домой?

Она быстро поднялась, но тут же зацепилась сумочкой за ножку стола. Ральф помог ей выпутаться. Он так пристально смотрел на Джем, что та не выдержала и отвернулась.

– Значит, не выяснила. Но ты надеешься когда-нибудь убедиться наверняка? Пусть не сейчас, в будущем?

«Прошу тебя, Джем, скажи “да”. Пожалуйста».

– Нет, – покачала она головой. – Не думаю. Так ведь не поступают, правда?

– Это ты про Смита? – спросил Ральф.