Второй год

Никто, кроме артиллерии поручика Толстого Л.Н., описавшего в "Войне и мире" капитана Трушина, не сказал доброго слова о старых капитанах, а между тем, это самые бравые, знающие и надежные боевые составляющие любой армии. Получив на погоны четвертую звезду, эти люди выкидывают из своих ранцев маршальские жезлы и перестают быть досадной помехой для своих шустрых сослуживцев с обостренными карьерными амбициями. На них не пишут жалобы в партком и политодел, об их проступках не докладывают командиру хотя бы просто потому, что майорами они не станут никогда и чужого места в Академии не займут. Они навсегда выпадают из карьерной гонки, зато по десять-пятнадцать лет командуют ротами и батареями и достигают невероятного совершенства в руководстве низшими тактическими единицами. Обычные ротные, которые как можно скорее и легче стремятся стать генералами, за три-четыре года своего командования ротой просто не успевают вникнуть во все тонкости ротного уклада, поэтому, лучшие подразделения в полку это как правило те, которыми командуют Старые Капитаны.

Секрет полнейшего пренебрежения майорскими звездами прост как колумбово яйцо: все офицеры до капитана включительно обязаны отслужить двадцать календарных лет, а те, кто выше, уже двадцать пять. Пять лет разницы. Пять лет жизни, поведенной в гарнизонах, на точках, военных городках, казенных квартирах, комариных топях, раскаленных песках, в зоне вечной мерзлоты — словом в глухих дырах нашего Отечества, куда офицеров закидывают служить, на спрашивая их согласия и не считаясь с их пожеланиями. В семнадцать лет глупыми мальчишками поступив в военное училище, будущие офицеры на двадцать пять лет отказываются от нормальной жизни. После первого курса строевая часть уничтожит сданные при поступлении паспорта и единственным документом, который подтверждает что курсант Пупкин не верблюд, останется военный билет. Вместе с лейтенантскими погонами вручается удостоверение личности офицера — жалкий ублюдок советской паспортной системы. В это удостоверение запишут и жену, и детей, но полноценного серпастого и молоткастого паспорта офицер не увидит до своего выхода в запас. Если есть папа или тесть-генерал, если сумел прогнуться и понравиться "дяде в полосатых штанах", то можно попасть служить в Москву, Киев или Ленинград, Германию, Чехословакию, Венгрию или Польшу. Но большинство офицеров так и проведет свой "петровский четвертак" в отдаленных гарнизонах, где электричество от дизель-генератора, вода из скважины, а для супруги нет работы. Кроме службы там есть только два развлечения: пить по-черному, и кобелировать по-большому.

Ну и охота с рыбалкой, само собой.

Грибы-ягоды.

И нечего мечтать, что тебя выгонят из армии. Пока свои двадцать пять лет и зим не отслужишь, то единственный твой выход из-под знамен лежит через трибунал и исключение из рядов КПСС. На все твое шалопутство закроют глаза, в крайнем случае влепят тебе выговорешник, но в армии держать будут до последнего дня и часа, отмеренного Положением о прохождении службы.

Хлебнув офицерского лиха, самые мудрые и дальновидные офицеры находили простое решение сокращения своей службы: не становиться майорами. Не получать майорского звания ни в коем случае. Рассказывают про одного капитана, который как только подходил срок получения очередного звания, тщательно напивался и шел к начальнику политотдела дивизии изливать душу. Политический полковник, видя у себя в кабинете пьяное чудовище, то и дело блюющее в угол, вызывал комендантский взвод, который уводил капитана на губу. В пылу гнева полковник заносил ему в личное дело строгий выговор и вопрос о майорских звездах откладывался ровно на год.

Через год картина повторялась.

Старый капитан, дождавшись, пока Скубиев сдаст нас ему с рук на руки, посмотрел на нас и поморщился:

— Представляюсь: начальник карантина капитан Овечкин.

Мы тоже хотели было представиться, но у капитана были запланированы на утро

дела поважнее командования вверенным подразделением, поэтому он, не дав нам раскрыть рта, провел самый короткий инструктаж в моей жизни:

— Значит, так, мужики, — продолжая похмельно морщиться напутствовал нас

Овечкин, — чтоб у меня в батарее, то есть в карантине был порядок. Ясно?

— Так точно, товарищ капитан, — успокоили мы командира.

— Службу знаете? Вот и командуйте. Если что — я во второй батарее. Вон на той

позиции. В случае чепе докладывать незамедлительно, во всех остальных случаях — не беспокоить. Все вопросы — через моего заместителя. Вольно, разойдись..