Введение в фантастическую литературу

Подобным же образом трансформируется и пространство. Вот несколько примеров, взятых из «Клуба гашишистов». Описание лестницы: «Один из ее концов, казалось, вонзался в небо, другой низвергался в преисподнюю. Подняв голову, я смутно видел, как нагромождались одна на другую бесчисленные площадки, всходы, перила, точно для того, чтобы достигнуть вершины башни Лилак; опуская на голову, я смутно различал пропасть ступенек, вихрь спиралей, водоворот изгибов» (с. 261). Описание внутреннего двора: «Расширившийся до размеров Марсова поля, этот двор окружился за несколько часов гигантскими зданиями, которые вырисовывались на горизонте кружевом шпилей, куполов, башен и пирамид, достойных Рима и Вавилона» (с. 262).

Мы не ставим себе целью давать исчерпывающее описание конкретного произведения или даже одной темы; одно только пространство в произведениях Нерваля потребовало бы обширного исследования. Нам важно указать на основные характеристики мира, в котором происходят сверхъестественные явления.

Подведем итоги. Открытый нами принцип заключается в том, что существование границы между материей и духом ставится под сомнение. Этот принцип лежит в основе главных тем: особого рода причинность, пандетерминизм, умножение личности, стирание границы между субъектом и объектом, наконец, трансформация пространства и времени. Этот список не исчерпывающий, и все же в нем перечислены основные составляющие тем фантастических произведений, входящих в первую группу. Эти темы, по причинам, которые будут изложены ниже, мы назвали темами Я. Во всяком случае, нам удалось, как мы полагаем, выявить соответствие между фантастической тематикой данной группы и категориями, которыми следует пользоваться при описании мира наркомана, душевнобольного или ребенка. Поэтому каждое слово следующего положения Пиаже применимо и к нашему предмету исследования: «Четыре основных процесса характеризуют интеллектуальную революцию, совершающуюся в первые два года жизни: это выработка категорий объекта и пространства, каузальности и времени» (Piaget 1967, с. 20).

Можно по-иному охарактеризовать рассматриваемые темы, сказав, что в основном они связаны со структурированием отношений между человеком и миром; выражаясь терминами Фрейда, перед нами система восприятие — сознание. Это сравнительно статическое отношение в том смысле, что оно предполагает наличие не особых действий, а скорее определенной позиции; речь идет о восприятии мира, а не о взаимодействии с ним. Важную роль играет здесь термин восприятие; в произведениях данной тематической группы постоянно присутствует проблематика восприятия, связанная, в частности, с основным чувством — зрением («пять чувств, которые на самом деле одно — способность видеть», — говорил Луи Ламбер), поэтому все эти темы можно назвать «темами взгляда».

Взгляд — это слово позволяет нам немедленно оставить чересчур абстрактные рассуждения и вновь обратиться к фантастическим рассказам. Нетрудно обнаружить связь между перечисленными темами и темой взгляда в фантастическом рассказе Гофмана «Принцесса Брамбилла». Тема этого произведения — расщепление личности, ее раздвоение, и в более общем плане соотношение между сном и реальностью, духом и материей. Знаменательным образом любое появление элемента сверхъестественного сопровождается введением элемента темы взгляда. Например, в мир чудесного можно проникнуть с помощью очков и зеркала. Так, шарлатан Челионати, сообщив публике о присутствии принцессы, вопрошает: «И сможете ли заметить принцессу Брамбиллу, хотя бы она стояла рядом с вами? Нет, вы не сможете этого сделать, если не воспользуетесь очками, которые мудрый индийский маг и волшебник Руффаимонте самолично шлифовал… — Тут шарлатан открыл ящик и вынул целую груду большущих очков…» (с. 234). Только очки дают нам возможность проникнуть в мир чудесного.

Тем же свойством обладает и зеркало (miroir). Пьер Мабий справедливо указывал на родство этого предмета, с одной стороны, с «чудом» (miracle), с другой — со взглядом (se mirer ʽглядетьсяʼ). Зеркало появляется каждый раз, когда герои сказки должны сделать решительный шаг и вступить в мир чудесного (эта связь засвидетельствована почти во всех фантастических текстах). «Тут влюбленная чета — принц Корнельо Кьяппери и принцесса Брамбилла очнулись от сковывающего их оцепенения и невольно вгляделись в зеркальную гладь озера, на берегу которого стояли. И только они всмотрелись в озеро, как сразу узнали себя…» (с. 332–333). Настоящее богатство, истинное счастье (а их можно найти только в мире чудесного) доступны лишь тем, кому удалось заглянуть в зеркало (и увидеть свое отражение): «как богаты, как счастливы мы и все те, кому удалось узреть жизнь, самих себя, все сущее в дивном, солнечном, светлом зеркале Урдар-озера» (с. 334). Только благодаря очкам Джильо смог узнать принцессу Брамбиллу, только благодаря зеркалу они могут начать чудесную жизнь вдвоем.