Выпуск 1. Петербургские авторы конца тысячелетия

ВТОРОЙ АКТЕР. У нас была крохотная сцена, небольшое фойе, но все вместе было словно маленький бриллиант, со своим лицом, со своим ароматом.

СОАВТОР. Для чего ты это рассказываешь? Кудесов не станет тебе помогать.

ВТОРОЙ АКТЕР. К нам присылали комиссию за комиссией, устраивали проверку за проверкой, и вот наконец — решение комитета по культуре о нашем закрытии. Возможно, нас следовало как-то переустроить, обновить наш репертуар…

ПЕРВЫЙ АКТЕР (проносясь мимо). Он лжец, Кудесов. Он мошенник.

КУДЕСОВ. Я не принимаю на себя роль судьи, навязываемую мне.

ВТОРОЙ АКТЕР. И теперь театр наш погиб, а мы пока живы, но тоже ждем гибели.

СОАВТОР (Кудесову). Пойдем, пойдем, не слушай его. Ты же сам хотел выпить.

ВТОРОЙ АКТЕР. И теперь каждый из нас — сам по себе, каждый спасается поодиночке.

СОАВТОР. И продолжайте. (Кудесову.) Идем же скорее, а то ты можешь заразиться от него несчастьем.

КУДЕСОВ. Одно из моих смертоносных сожалений о том, что меня поторопились произвести на свет. Я жалею, что не был рожден накануне конца времени.

СОАВТОР. Это был бы уже не ты.

КУДЕСОВ. А это уже и не важно.

СОАВТОР. Пойдем, я расскажу тебе о друзьях Иова, о трех его друзьях, об их пронзительных поединках.

Появляется Травести, изображающая согбенного старца. Она возле Кудесова и Соавтора.

ТРАВЕСТИ. А скажите-ка, хлопчики, крематорий далеко ли отсюда?

Кудесов и Соавтор дружно снимают головные уборы (если те у них есть; если нет, не снимают ничего).

СОАВТОР. Это правильно. Самое гигиеничное погребение.

КУДЕСОВ. Идем же. Ты же сам недавно настаивал.

СОАВТОР. Я и не отказываюсь. (Уходят.)

Гонг.

Затемнение.

Картина третья. Кабак

Несколько столиков, за одним из них сидит Кудесов, кажется, нетрезв, голова его бессильно свесилась на грудь. Неподалеку сидят Соавтор и Первый актер. Травести за стойкой протирает стаканы.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. С каких-нибудь двух рюмок и так набраться.

СОАВТОР. Он все-таки много опаснее, чем это может показаться с первого взгляда. С ним нужно быть очень осторожным.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Зато его можно выдать с головой Тартарену. Говорят, тот со своими парнями бродит где-то рядом.

СОАВТОР. Феликс Ильич иногда и сам трепещет перед Кудесовым.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Маловероятно.

СОАВТОР. Я сам неплохо знаю Кудесова, но и меня он порой обескураживает силой своего полного и безупречного безразличия.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Если Кудесов исчезнет, ты вполне мог бы нам его заменить.

СОАВТОР. Тс-с!..

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Он спит. Нагрузился и дрыхнет.

СОАВТОР. С ним это никогда невозможно знать наверняка.

ПЕРВЫЙ АКТЕР. Твое положение фальшивого приятеля дает тебе немало преимуществ.

СОАВТОР. Мы говорим все об одном и том же, мы долдоним всегда впустую наши словеса.

КУДЕСОВ (бормочет). Мне не всегда удавалось различать жизнь и безжизненность.

СОАВТОР. Я же говорил.

Третий актер сидит рядом с Травести.

ТРЕТИЙ АКТЕР. «И сказала ему жена его: ты все еще тверд в непорочности своей? Похули Бога и умри. Но он сказал ей: ты говоришь как одна из безумных; неужели доброе мы будем принимать от Бога, а злого не будем принимать?»

ТРАВЕСТИ. Тебе еще налить?

ТРЕТИЙ АКТЕР. Возможно.

Травести наливает что-то в стакан Третьего актера.

ТРАВЕСТИ. «Доколе ты будешь терпеть?»

ТРЕТИЙ АКТЕР. Замолчи.

ТРАВЕСТИ. «Вот подожду еще немного в надежде спасения моего. Ибо погибла с земли память твоя, сыновья и дочери, болезни чрева моего и труды, которыми напрасно трудилась».

ТРЕТИЙ АКТЕР. Чокнутая.

ТРАВЕСТИ. «Сам ты сидишь в смраде червей, проводя ночь без покрова, а я скитаюсь и служу, перехожу с места на место, из дома в дом, ожидая, когда зайдет солнце, чтобы успокоиться от трудов моих и болезней, которые ныне удручают меня. Но скажи некое слово к Богу и умри».

ТРЕТИЙ АКТЕР. Что мы здесь делаем?

ТРАВЕСТИ. Ждем, наверное.

ТРЕТИЙ АКТЕР. Ждем?

ТРАВЕСТИ. Не знаю.

ТРЕТИЙ АКТЕР. Кого?

ТРАВЕСТИ. Тартарена, возможно.

ТРЕТИЙ АКТЕР. Может, его разбудить?

ТРАВЕСТИ. Кого?

ТРЕТИЙ АКТЕР. Господина Фауста. (Указывает на Кудесова.)

ТРАВЕСТИ. И спящую собаку не станет гладить осторожный, ибо как он может знать, что та видит во сне.